Paisajes de la guerra revolucionaria

Ernesto Che Guevara

Edicion: Editorial de Ciencias Sociales, La Habana 1985.
Lengua: Castellano.

Digitalizacion: Koba.

Distribucion: http://bolchetvo.blogspot.com/




Prologo. c.covvvieieeeeeeeee e 1

Una revolucion que COmienza. ...........ceeeeeveerevennns 1
Alegria de Pio.....ccoveevieiiiiiiciecececeeee, 3
A laderiva. ..ooceeieerieriece e 5
Combate de La Plata.........cccceeevvvevveieeieenieeen, 7
Combate de Arroyo del Infierno..............cocuu.ee.. 9
AtaqUE QCTEO0. ..ccuvieriieeiiieeieeeieeeee e 11
Sorpresa en Altos de Espinosa. ..........ccccveeenee. 12
Fin de un traidor. .........ccooeevieciieiiecieeieereeiens 15
Dias amargos. .......cccveevvieeeiieenieeeiee e 16
El 1efUCTZ0. .voeveeiieeieee et 18
Adquiriendo el temple. ........cceeveereiriiiieiieien, 20
Una entrevista famosa. .........ccccceeeevveerieeecreeennnn. 21
Jornadas de marcha............cccceevverienciincieeieeiens 23
Llegan las armas. .........ccccocvevverienienienieeieeninens 25
El combate del UVero. ........ccceevvevveeriereereennn, 27
Cuidando heridos..........ccceevvieviieniinieiie e, 30
DE 1eEIeS0.cc.uviieeiieeiieeieeete ettt 32
Se gesta una traiCion. .........ccccveeeveeeciveecveeeneeenne 35
El ataque a Bueycito........ocoeevveviveeieiiieiieieeiens 38
El combate de El Hombrito. .........cccccvvveveeieennnnne 40
Pino del Agua. ......coovveiieiieieieeeeeeee 42
Un episodio desagradable............cccceevverereeenenn. 46
Lucha contra el bandidaje...........ccccoeevvecveenieennnnne 48
El cachorro asesinado. ..........ccocceevvervencieenienninns 51
El combate de Mar Verde.........cccccveevvevieriennnns 52
Altos de Conrado.........c.cceveeevieviienienrieieereeiens 54
Un afio de lucha armada. ..........cccccvvvevvevieieennnne 56
Pino del Agua, IL......c.ccoooiiiiiiiiieceeeeei, 67
Pino del AgUa. ....c.coovieiiiiiiieieieceeeeeei 70
Interludio. ....occvvevieieiecieceeeceee e 71
Una reunion deciSiva. ........ecvereervervencieenreenieens 74
La ofensiva final. La batalla de Santa Clara....... 76

APENAICES. ...vveniieiieeiieeie et 81



PASAJES DE LA GUERRA REVOLUCIONARIA.

Prélogo.
Desde hace tiempo, estabamos pensando en como

hacer una historia de nuestra Revolucion que
englobara todos sus multiples aspectos y facetas;
muchas veces los jefes de la misma manifestaron -
privada o publicamente- sus deseos de hacer esta
historia, pero los trabajos son multiples,
pasando los anos y el recuerdo de la lucha
insurreccional se va disolviendo en el pasado sin que
se fijen claramente los hechos que ya pertenecen,
incluso, a la historia de América. Por ello, iniciamos
una serie de recuerdos personales de los ataques,
combates,
intervinimos.
solamente esta historia fragmentaria a través de
remembranzas y algunas anotaciones;
contrario, aspiramos a que se desarrolle el tema por
cada, uno de los que lo han vivido.

van

y  batallas en que
nuestro proposito  hacer

escaramuzas
No es

todo lo

Nuestra limitacion personal, al luchar en algun

punto exacto y delimitado del mapa de Cuba durante
toda la contienda,
combates y acontecimientos de otros lugares;
creemos que, para hacer asequible a todos los
participantes en la gesta revolucionaria la tarea de
narrarla
ordenadamente, podemos empezar con el primer
combate, o sea, el unico en que participara Fidel que
fuera adverso a nuestras armas: la sorpresa de
Alegria de Pio.

nos impidio participar en

¥, al  mismo tiempo, hacerlo

Muchos sobrevivientes quedan de esta accion y

cada uno de ellos esta invitado a dejar también
constancia de sus recuerdos para incorporarlos y
completar mejor la historia. Solo pedimos que sea
estrictamente veraz el narrador;, que nunca para
aclarar una posicion personal o magnificarla o para
simular haber estado en algun lugar, diga algo
incorrecto. Pedimos que, después de escribir algunas
cuantas cuartillas en la forma en que cada uno lo
pueda, segun su educacion y su disposicion, se haga
una autocritica lo mas seria posible para quitar de
alli toda palabra que no se refiera a un hecho
estrictamente cierto, o en cuya certeza no tenga el
autor una plena confianza. Por otra parte, con ese
animo empezamos nuestros recuerdos.

Una revolucion que comienza.
La historia de la agresion militar que se consumo

el 10 de marzo de 1952 -golpe incruento dirigido por
Fulgencio Batista- no empieza, naturalmente, el
mismo dia del cuartelazo. Sus antecedentes habria
que buscarlos muy atras en la historia de Cuba:
mucho mas atrds que la intervencioén del embajador
norteamericano Sumner Welles, en el afio 1933; maés
atras atin que la Enmienda Platt, del afio 1901; mas
atras que el desembarco del héroe Narciso Lopez,
enviado directo de los anexionistas norteamericanos,
hasta llegar a la raiz del tema en los tiempo de John
Quincy Adams, quien a principio del siglo dieciocho
anuncio la constante de la politica de su pais respecto
a Cuba: una manzana que, desgajada de Espana,
debia caer fatalmente en manos del Uncle Sam. Son
eslabones de una larga cadena de agresiones
continentales que no se ejercen solamente sobre
Cuba.

Esta marea, este fluir y refluir del oleaje imperial,
se marca por las caidas de gobiernos democraticos o
por el surgimiento de nuevos gobiernos ante el
empuje incontenible de las multitudes. La historia
tiene caracteristicas parecidas en toda América
Latina: los gobiernos dictatoriales representan una
pequefia minoria y suben por un golpe de estado; los
gobiernos democraticos de amplia base popular
ascienden laboriosamente y, muchas veces, antes de
asumir el poder, ya estan estigmatizados por la serie
de concesiones previas que han debido hacer para
mantenerse. Y, aunque la Revolucién cubana marca,
en ese sentido, una excepcion en toda América, era
preciso sefialar los antecedentes de todo este proceso,
pues el que esto escribe, llevado y traido por las olas
de los movimientos sociales que convulsionan a
América, tuvo oportunidad de conocer, debido a
estas causas a otro exilado americano: a Fidel Castro.

Lo conoci en una de esas frias noches de México,
y recuerdo que nuestra primera discusion verso sobre
politica internacional. A las pocas horas de la misma
noche -en la madrugada- era yo uno de los futuros
expedicionarios. Pero me interesa aclarar como y por
qué conoci en México al actual Jefe del Gobierno en
Cuba. Fue en el refluyjo de los gobiernos
democraticos en 1954, cuando la ultima, democracia
revolucionaria americana que se mantenia en pie en
esta area -la de Jacobo Arbenz Guzman- sucumbia
ante la agresion meditada, fria, llevada a cabo por los
Estados Unidos de Norteamérica tras la cortina de



humo de su propaganda continental. Su cabeza
visible era el Secretario de Estado, Foster Dunes, que
por rara coincidencia también era abogado y
accionista de United Fruit Company, la principal
empresa imperialista existente en Guatemala.

De alli regresaba uno en derrota, unido por el
dolor a todos los guatemaltecos, esperando, buscando
la forma de rehacer un porvenir para aquella patria
angustiada. Y Fidel venia a México a buscar un
terreno neutral donde preparar a sus hombres para el
gran impulso. Ya se habia producido una escision
interna, luego del asalto al cuartel Moncada, en
Santiago de Cuba, separandose todos los de animo
flojo, todos los que por uno u otro motivo se
incorporaron a partidos politicos o grupos
revolucionarios, que exigian menos sacrificio. Ya las
nuevas promociones ingresaban en las flamantes filas
del llamado "Movimiento 26 de Julio", fecha que
marcaba el ataque al cuartel Moncada, en 1953,
Empezaba una tarea durisima para los encargados de
adiestrar a esa gente, en medio de la clandestinidad
imprescindible en México, luchando contra el
gobierno mexicano, contra los agentes del FBI
norteamericano y los de Batista, contra estas tres
combinaciones que se conjugaban de una u otra
manera, y donde mucho intervenia el dinero y la
venta personal. Ademas, habia que luchar contra los
espias de Trujillo, contra la mala seleccion hecha del
material humano -sobre todo en Miami- y, después
de vencer todas estas dificultades, debiamos lograr
algo importantisimo: salir... y, luego... llegar, y lo
demas que, en ese momento, nos parecia facil. Hoy
aquilatamos lo que aquello costé en esfuerzos, en
sacrificios y vidas.

Fidel Castro, auxiliado por un pequefio equipo de
intimos, se dio con toda su vocacion y su
extraordinario espiritu de trabajo a la tarea de
organizar las huestes armadas que saldrian hacia
Cuba. Casi nunca dio clases de tactica militar, porque
el tiempo le resultaba corto para ello. Los demas
pudimos aprender bastante con el general Alberto
Bayo. Mi impresion casi instantanea, el escuchar las
primeras clases, fue la posibilidad de triunfo que veia
muy dudosa al enrolarme con el comandante rebelde,
al cual me ligaba, desde el principio, un lazo de
romantica simpatia aventurera y la consideracion de
que valia la pena morir en una playa extranjera por
un ideal tan puro.

Asi fueron pasando varios meses. Nuestra
punteria empez6 a perfilarse y salieron los maestros
tiradores. Hallamos un rancho en México, donde bajo
la direccion del general Bayo -estando yo como jefe
de personal- se hizo el Gltimo apronte, para salir en
marzo de 1956. Sin embargo, en esos dias dos
cuerpos policiacos mexicanos, ambos pagados por
Batista, estaban a la caza de Fidel Castro, y uno de
ellos tuvo la buenaventura econéomica de detenerle,
cometiendo el absurdo error -también econdomico- de
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no matarlo, después de hacerlo prisionero. Muchos
de sus seguidores cayeron en pocos dias mas;
también cay6 en poder de la policia nuestro rancho,
situado en las afueras de la ciudad de México y
fuimos todos a la carcel.

Aquello demord el inicio de la Gltima parte de la
primera etapa. Hubo quienes estuvieron en prision
cincuenta y siete dias, contados uno a uno, con la
amenaza perenne de la extradicion sobre nuestras
cabezas (somos testigos el comandante Calixto
Garcia y yo). Pero, en ningin momento perdimos
nuestra confianza personal en Fidel Castro. Y es que
Fidel tuvo algunos gestos que, casi podriamos decir,
comprometian su actitud revolucionaria en pro de la
amistad. Recuerdo que le expuse especificamente mi
caso: un extranjero, ilegal en México, con toda una
seric de cargos encima. Le dije que no debia de
manera alguna pararse por mi la revolucion, y que
podia dejarme; que yo comprendia la situacion y que
trataria de ir a pelear desde donde me lo mandaran y
que el tnico esfuerzo debia hacerse para que me
enviaran a un pais cercano y no a la Argentina.
También recuerdo la respuesta tajante de Fidel: "Yo
no te abandono". Y asi fue, porque hubo que distraer
tiempo y dinero preciosos para sacarnos de la cércel
mexicana. Esas actitudes personales de Fidel con la
gente que aprecia son la clave del fanatismo que crea
a su alrededor, donde se suma a una adhesién de
principios, una adhesion personal, que hace de este
Ejército Rebelde un bloque indivisible.

Pasaron los dias, trabajando en la clandestinidad,
escondiéndonos donde podiamos, rehuyendo en lo
posible toda presencia publica, casi sin salir a la
calle. Pasados unos meses, nos enteramos de que
habia un traidor en nuestras filas, cuyo nombre no
conociamos, y que habia vendido un cargamento de
armas. Sabiamos también que habia vendido el yate y
un transmisor, aunque todavia no estaba hecho el
"contrato legal" de la venta. Esta primera entrega
sirvié para demostrar a las autoridades cubanas que,
efectivamente, el traidor conocia nuestras
interioridades. Fue también lo que nos salvd, al
demostrarnos lo mismo. Una actividad febril hubo de
ser desarrollada a partir de ese momento: el Granma
fue acondicionado a una velocidad extraordinaria; se
amontonaron cuantas vituallas conseguimos, bien
pocas por cierto, y uniformes, rifles, equipos, dos
fusiles antitanques casi sin balas. En fin, el 25 de
noviembre de 1956, a las dos de la madrugada,
empezaban a hacerse realidad las frases de Fidel" que
habian servido de mofa a la prensa oficialista: "En el
afio 1956 seremos libres o seremos martires".

Salimos, con las luces apagadas, del puerto de
Tuxpan en medio de un hacinamiento infernal de
materiales de toda clase y de hombres. Teniamos
muy mal tiempo y, aunque la navegacion estaba
prohibida, el estuario del rio se mantenia tranquilo.
Cruzamos la boca del puerto yucateco, y a poco mas,
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se encendieron las luces. Empezamos la busqueda
frenética de los antihistaminicos contra el mareo, que
no aparecian; se cantaron los himnos nacional
cubano y del 26 de Julio, quizd durante cinco
minutos en total, y después el barco entero
presentaba un aspecto ridiculamente tragico:
hombres con la angustia reflejada en el rostro,
agarrandose el estdbmago. Unos con la cabeza metida
dentro de un cubo y otros tumbados en las mas
extraflas posiciones, inméviles y con las ropas sucias
por el vomito. Salvo dos o tres marinos y cuatro o
cinco personas mas, el resto de los ochenta y tres
tripulantes se marearon. Pero al cuarto o quinto dia el
panorama general, se alivid un poco. Descubrimos
que la via de agua que tenia el barco no era tal, sino
una llave de los servicios sanitarios abierta. Ya
habiamos botado todo lo innecesario, para aligerar el
lastre.

La ruta elegida comprendia una vuelta grande por
el sur de Cuba, bordeando Jamaica, las islas del Gran
Caiman, hasta el desembarco en algin lugar cercano
al pueblo de Niquero, en la provincia de Oriente. Los
planes se cumplian con bastante lentitud: el dia 30
oimos por radio la noticia de los motines de Santiago
de Cuba que habia provocado nuestro gran Frank
Pais, considerando sincronizarlos con el arribo de la
expedicion. Al dia siguiente, primero de diciembre,
en la noche, poniamos la proa en linea recta hacia
Cuba, buscando desesperadamente el faro de Cabo
Cruz, carentes de agua, petroleo y comida. A las dos
de la madrugada, con una noche negra, de temporal,
la situacion era inquietante. Iban y venian los vigias
buscando la estela de luz que no aparecia en el
horizonte. Roque, ex teniente de la marina de guerra,
subi6 una vez mas al pequefio puente superior, para
atisbar la luz del Cabo, y perdid pie, cayendo al agua.
Al rato de reiniciada la marcha, ya veiamos la luz,
pero, el asmatico caminar de nuestra lancha hizo
interminables las ultimas horas del viaje. Ya de dia
arribamos a Cuba por el lugar conocido por Belic, en
la playa de Las Coloradas.

Un barco de cabotaje nos vio, comunicando
telegraficamente el hallazgo al ejército de Batista.
Apenas bajamos, con toda premura y llevando lo
imprescindible, nos introducimos en la ciénaga,
cuando fuimos atacados por la aviacidn enemiga.
Naturalmente, caminando por los pantanos cubiertos
de manglares no éramos vistos ni hostilizados por la
aviacion, pero ya el ejército de la dictadura andaba
sobre nuestros pasos.

Tardamos varias horas en salir de la ciénaga, a
donde la impericia e irresponsabilidad de un
compafiero que se dijo conocedor nos arrojara.
Quedamos en tierra firme, a la deriva, dando traspiés,
constituyendo un ejército de sombras, de fantasmas,
que caminaban como siguiendo el impulso de algin
oscuro mecanismo psiquico. Habian sido siete dias
de hambre y de mareos continuos durante la travesia,

sumados a tres dias mas, terribles, en tierra. A los
diez dias exactos de la salida de México, el 5 de
diciembre de madrugada, después de una marcha
nocturna interrumpida por los desmayos y las fatigas
y los descansos de la tropa, alcanzamos un punto
conocido paraddjicamente por el nombre de Alegria
de Pio. Era un pequefio cayo de monte, ladeando un
cafiaveral por un costado y por otros abierto a unas
abras, iniciandose mas lejos el bosque cerrado. El
lugar era mal elegido para campamento, pero hicimos
un alto para pasar el dia y reiniciar la marcha en la
noche inmediata.

(Fragmento inicial de "Una Revolucién que
comienza", publicado en O Cruzeiro, 16 de junio, 1
de julio y 16 de julio de 1959]

Alegria de Pio.

Alegria de Pio es un lugar de la provincia de
Oriente, municipio de Niquero, cerca de Cabo Cruz,
donde fuimos sorprendidos el dia 5 de diciembre de
1956 por las tropas de la dictadura.

Veniamos extenuados después de una caminata no
tan larga como penosa. Habiamos desembarcado el 2
de diciembre en el lugar conocido por playa de Las
Coloradas, perdiendo casi todo nuestro equipo y
caminando durante interminables horas por ciénagas
de agua de mar, con botas nuevas; esto habia
provocado ulceraciones en los pies de casi toda la
tropa. Pero no era nuestro inico enemigo el calzado o
las afecciones fungicas. Habiamos llegado a Cuba
después de siete dias de marcha a través del Golfo de
México y el Mar Caribe, sin alimentos, con el barco
en malas condiciones, casi todo el mundo mareado
por falta de costumbre de navegacion, después de
salir el 25 de noviembre del puerto de Tuxpari, un
dia de norte, en que la navegacion estaba prohibida.
Todo esto habia dejado sus huellas en la tropa
integrada por bisofios que nunca habian entrado en
combate.

Ya no quedaba de nuestros equipos de guerra
nada mas que el fusil, la canana y algunas balas
mojadas. Nuestro arsenal médico habia desaparecido,
nuestras mochilas se habian quedado en los pantanos,
en su gran mayoria. Caminamos de noche, el dia
anterior, por las guardarrayas de las cafias del Central
Niquero, que pertenecia a Julio Lobo en aquella
época. Debido a nuestra inexperiencia, sacidbamos
nuestra hambre y nuestra sed comiendo cafias a la
orilla del camino y dejando alli el bagazo; pero
ademas de eso, no necesitaron los guardias el auxilio
de pesquisas indirectas, pues nuestro guia, segun nos
enteramos afios después, fue el autor principal de la
traicion, llevandolos hasta nosotros. Al guia se le
habia dejado en libertad la noche anterior,
cometiendo un error que repetiriamos algunas veces
durante la lucha, hasta aprender que los elementos de
la poblacion civil cuyos antecedentes se desconocen
deben ser vigilados siempre que se esté¢ en zonas de



peligro. Nunca debimos permitirle irse a nuestro
falso guia.

En la madrugada del dia 5, eran pocos los que
podian dar un paso mas; la gente desmayada,
caminaba pequeflas distancias para pedir descansos
prolongados. Debido a ello, se ordeno un alto a la
orilla de un cafiaveral, en un bosquecito ralo,
relativamente cercano al monte firme. La mayoria de
nosotros durmié aquella mafiana.

Sefiales desacostumbradas empezaron a ocurrir a
medio dia, cuando los aviones Biber y otros tipos de
avionetas del ejército y de particulares empezaron a
rondar por las cercanias. Algunos de nuestro grupo,
tranquilamente, cortaban cafias mientras pasaban los
aviones sin pensar en lo visibles que eran dadas la
baja altura y poca velocidad a que volaban los
aparatos enemigos. Mi tarea en aquella época, como
médico de la tropa, era curar las llagas de los pies
heridos. Creo recordar mi ultima cura en aquel dia.
Se llamaba aquel compaifiero Humberto Lamotte y
ésa era su ultima jornada. Estd en mi memoria la
figura cansada y angustiada llevando en la mano los
zapatos que no podia ponerse mientras se dirigia del
botiquin de campafia hasta su puesto.

El compafiero Montané y yo estabamos
recostados contra un tronco, hablando de nuestros
respectivos hijos; comiamos la magra racion -medio
chorizo y dos galletas- cuando sond un disparo; una
diferencia de segundos solamente y un huracan de
balas -0 al menos eso parecié a nuestro angustiado
espiritu durante aquella prueba de fuego- se cernia
sobre el grupo de 82 hombres. Mi fusil no era de los
mejores, deliberadamente lo habia pedido asi porque
mis condiciones fisicas eran deplorables después de
un largo ataque de asma soportado durante toda la
travesia maritima y no queria que fuera a perder un
arma buena en mis manos. No sé en qué momento ni
como sucedieron las cosas; los recuerdos ya son
borrosos. Me acuerdo que, en medio del tiroteo,
Almeida -en ese entonces capitin- vino a mi lado
para preguntar las ordenes que habia, pero ya no
habia nadie alli para darlas. Segin me enteré
después, Fidel tratd en vano de agrupar a la gente en
el cafiaveral cercano, al que habia que llegar
cruzando la guardarraya solamente. La sorpresa
habia sido demasiado grande, las balas demasiado
nutridas. Almeida volvid a hacerse cargo de su
grupo, en ese momento un compafiero dejo una caja
de balas casi a mis pies, se lo indiqué y el hombre me
contestd con cara que recuerdo perfectamente, por la
angustia que reflejaba, algo asi como "no es hora
para cajas de balas", e inmediatamente siguio el
camino del cafiaveral (después muri6é asesinado por
uno de los esbirros de Batista). Quizas ésa fue la
primera vez que tuve planteado practicamente ante
mi el dilema de mi dedicacion a la medicina o a mi
deber de soldado revolucionario. Tenia delante una
mochila llena de medicamentos y una caja de balas,
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las dos eran mucho peso para transportarlas juntas;
tomé la caja de balas, dejando la mochila para cruzar
el claro que me separaba de las cafias. Recuerdo
perfectamente a Faustino Pérez, de rodillas en la
guardarraya, disparando su pistola ametralladora.
Cerca de mi un compafiero llamado Arbentosa,
caminaba hacia el cafiaveral. Una rafaga que no se
distingui6 de las demas, nos alcanzé a los dos. Senti
un fuerte golpe en el pecho y una herida en el cuello;
me di a mi mismo por muerto. Arbentosa, vomitando
sangre por la nariz, la boca y la enorme herida de la
bala cuarenta y cinco, gritdo algo asi como "me
mataron" y empezé a disparar alocadamente pues no
se veia a nadie en aquel momento. Le dije a Faustino,
desde el suelo, "me fastidiaron" (pero mas fuerte la
palabra), Faustino me echd una mirada en medio de
su tarea y me dijo que no era nada, pero en sus 0jos
se leia la condena que significaba mi herida.

Quede tendido; disparé un tiro hacia el monte
siguiendo el mismo oscuro impulso del herido.
Inmediatamente, me puse a pensar en la mejor
manera de morir en ese minuto en que parecia todo
perdido. Recordé un viejo cuento de Jack London,
donde el protagonista, apoyado en un tronco de arbol
se dispone a acabar con dignidad su vida, al saberse
condenado a muerte por congelacion, en las zonas
heladas de Alaska. Es la tnica imagen que recuerdo.
Alguien, de rodillas, gritaba que habia que rendirse y
se oy atrds una voz, que después supe pertenecia a
Camilo Cienfuegos, gritando: "Aqui no se rinde
nadie..." y una palabrota después. Ponce se acerco
agitado, con la respiracion anhelante, mostrando un
balazo que aparentemente le atravesaba el pulmon.
Me dijo que estaba herido y le manifesté, con toda
indiferencia, que yo también. Siguid6 Ponce
arrastrandose hacia el cafiaveral, asi como otros
compafieros ilesos. Por un momento quedé solo,
tendido alli esperando la muerte. Almeida lleg6 hasta
mi y me dio animos para seguir; a pesar de los
dolores, lo hice y entramos en el cafiaveral. Alli vi al
gran compafiero Raul Suarez, con su dedo pulgar
destrozado por una baja y Faustino Pérez
vendandoselo junto a un tronco; después todo se
confundia en medio de las avionetas que pasaban
bajo, tirando algunos disparos de ametralladora,
sembrando mas confusion en medio de escenas a
veces dantescas y a veces grotescas, como la de un
corpulento combatiente que queria esconderse tras de
una cafia, y otro que pedia silencio en medio de la
batahola tremenda de los tiros, sin saberse bien para
qué.

Se formd un grupo que dirigia Almeida y en el
que estabamos ademas el hoy comandante Ramiro
Valdés, en aquella época teniente, y los compaiieros
Chao y Benitez; con Almeida a la cabeza, cruzamos
la Gltima guardarraya del cafiaveral para alcanzar un
monte salvador. En ese momento se oian los
primeros gritos: "fuego", en el cafaveral y se
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levantaban columnas de humo y fuego; aunque esto
no lo puedo asegurar, porque pensaba mas en la
amargura de la derrota y en la inminencia de mi
muerte, que en los acontecimientos de la lucha.
Caminamos hasta que la noche nos impidi6 avanzar y
resolvimos dormir todos juntos, amontonados,
atacados por los mosquitos, atenazados por la sed y
el hambre. Asi fue nuestro bautismo de fuego, el dia
5 de diciembre de 1956, en las cercanias de Niquero.
Asi se inicid la forja de lo que seria el Ejército
Rebelde.

A la deriva.

Al dia siguiente de la sorpresa de Alegria de Pio,
caminabamos en medio de montes en que se
alternaba la tierra roja con el "diente de perro",
oyendo descargas aisladas en todas direcciones y sin
atinar ningin rumbo especifico. Chao, que era
veterano de la guerra espafola, opino que esa forma
de caminar nos conduciria inevitablemente a caer en
alguna emboscada enemiga y propuso buscar algun
lugar adecuado para esperar la noche y caminar
entonces.

Estdbamos practicamente sin agua, con la Unica
lata de leche que teniamos habia ocurrido el percance
de que Benitez, encargado de su custodia, la habia
cargado en el bolsillo de su uniforme al revés, vale
decir, con los huequitos hechos para absorberla hacia
abajo, de tal manera que, al ir a tomar nuestra racion
-consistente en un tubo vacio de vitaminas que
llendbamos con leche condensada y un trago de agua-
vimos con dolor que toda estaba en el bolsillo y en el
uniforme de Benitez.

Logramos establecernos en una especie de cueva
que ofrecia vision amplia a un lado, pero, tenia el
defecto que no se podia prever el avance enemigo
por el otro. Sin embargo, nosotros pensabamos mas
en que no nos vieran que en defendernos y
resolvimos mantenernos alli durante el dia, aunque
con el compromiso expresamente tomado por los
cinco de luchar hasta la muerte. Quienes hiciéramos
ese pacto nos llamamos: Ramiro Valdés, Juan
Almeida, Chao, Benitez y el que esto relata. Todos
sobrevivimos la terrible experiencia de la derrota y la
lucha posterior.

Por la noche salimos, a caminar. Estableci cual
era la Estrella Polar, segiin mis conocimientos en la
materia, y durante un par de dias fuimos caminando
guiandonos por ella hacia el Este y llegar a la Sierra
Maestra. (Mucho tiempo después me enteraria que la
estrella que nos permitié guiarnos hacia el Este no
era la Polar y que simplemente por casualidad,
habiamos ido llevando aproximadamente este rumbo
hasta amanecer en unos acantilados ya muy cerca de
la costa.)

El mar se veia abajo; nos separaba de él un
farallon cortado a pico de unos cincuenta metros de
altura y la tentadora imagen de una fosa de agua, al

parecer dulce, sobresalia abajo. Nuestro tormento
mayor era la sed; esa noche habia aparecido una
multitud de cangrejos ¢ impulsados por el hambre
matamos algunos, pero como no podiamos hacer
fuego, sorbimos crudas sus partes gelatinosas, lo que
nos provoco una sed angustiosa.

Después de mucho buscar encontramos un paso
practicable donde bajar en busca del agua pero, en
los trajines de ida y venida, la fosa observada desde
lo alto se nos perdi6 y solamente pudimos mitigar la
sed gracias a las pequefias cantidades de agua
restantes de lluvias anteriores que quedaban en los
huecos del "diente de perro”, alli la buscabamos y la
extraiamos mediante la bombita de un nebulizador
antiasmatico; tomamos solo algunas gotas de liquido
cada uno.

fbamos caminando con desgano, sin rumbo fijo;
de vez en cuando un avién pasaba por el mar.
Caminar entre los arrecifes era muy fatigoso y
algunos proponian ir pegados a los acantilados de la
costa, pero habia alli un inconveniente grave: nos
podian ver. En definitiva nos quedamos tirados a la
sombra de algunos arbustos esperando que bajara el
sol. Al anochecer encontramos una playita y nos
bafiamos.

Hice un intento de repetir algo que habia leido en
algunas publicaciones semicientificas o en alguna
novela en que se explicaba que el agua dulce
mezclada con un tercio de agua de mar da un agua
potable muy buena y aumenta la cantidad de liquido;
hicimos asi con lo que quedaba de una cantimplora y
el resultado fue lamentable; un brebaje salobre que
me valio la critica de todos los compaferos. Algo
refrescados por el bafio seguimos caminando. Era de
noche y creo recordar que habia una luna bastante
buena. Almeida y yo, que ibamos a la cabeza,
observamos de pronto, en una de esas pequefias
chozas que los pescadores hacen a la orilla del mar
para resguardarse de la intemperie, una sombra de
gente durmiendo. Creimos que eran soldados, pero
estabamos demasiado cerca ya para retroceder y
avanzamos rapidamente; Almeida fue a intimar la
rendicion a los dormidos, cuando nos encontramos
con una sorpresa agradable: eran tres expedicionarios
del Granma, Camilo Cienfuegos, Pancho Gonzalez y
Pablo Hurtado. En seguida iniciamos un intercambio
de opiniones, de experiencias, de noticias de lo poco
que sabia cada uno de los otros o cada uno del
combate. Mientras que el grupo de Camilo nos
obsequiaba con un pedazo de cafia que habia
arrancado antes de huir y que sirvi6 para engafiar al
estomago con algo dulce y jugoso, ellos masticaban
desaprensivamente los cangrejos. Habian encontrado
la forma de mitigar la sed sorbiendo directamente el
agua de los hoyitos con alglin tubito o palo hueco.

Seguimos nuestro camino todos juntos. Ocho era
ahora el numero de combatientes del ejéreito
remanente del Granma y no teniamos noticias de que



hubiera mas supervivientes. Pensabamos, con logica,
que debia haber mas grupos como el nuestro, pero no
teniamos siquiera idea de donde estdbamos, todo lo
que sabiamos era que caminando con el mar a
nuestra derecha ibamos hacia el Este, es decir a la
Sierra Maestra, el lugar donde teniamos que
refugiarnos. No se nos escapaba el hecho de que los
acantilados a pico y el mar cerraban completamente
nuestras posibilidades de fuga, en caso de toparnos
con una tropa enemiga. No recuerdo ahora si fue uno
o dos dias que caminamos por la costa, solo s¢ que
comimos algunos pequefios frutos de tuna que
crecian en las orillas, uno o dos por cabeza, lo que no
engafiaba al hambre, y que la sed era atenazante,
pues las contadas gotas de agua debian racionarse al
maximo.

Una madrugada, ya sumamente cansados,
llegamos a la orilla del mar y quedamos dormitando
hasta que se viera por donde pasar porque parecia
que de pronto los acantilados hubieran caido a pico.

Apenas amanecié iniciamos una exploracion y
apareci0 ante nuestros 0jos una casa grande de guano
con la apariencia de pertenecer a algun campesino de
una posicion acomodada. Mi opinion inmediata fue
no acercarnos a una casa de ese tipo, pues
presumiblemente serian nuestros enemigos o tal vez
el ejéreito la ocupara. Benitez opind todo lo contrario
y al final avanzamos los dos hacia la casa.

Yo me quedaba afuera mientras él cruzaba una
cerca de alambre de puas (nos acompafaba alguien
mas que no recuerdo), de pronto percibi claramente
en la penumbra la imagen de un hombre uniformado
con una carabina M-1 en la mano, pensé que habian
llegado nuestros ultimos minutos, al menos los de
Benitez a quien ya no podia avisar porque estaba mas
cerca del hombre que de mi posicion; Benitez llego
casi al lado del soldado y se volvid por donde habia
venido, diciéndome con toda ingenuidad que ¢l
volvia porque habia visto "un seflor con una
escopeta" y no le parecié prudente preguntarle nada.

Realmente, Benitez y todos nosotros nacimos de
nuevo, pero alli no pard nuestra odisea; después de
dar un rodeo prudencial, tratamos de ir trepando por
el acantilado mucho mas bajo aqui, pues llegadbamos
a la zona denominada Ojo de Buey, donde un
pequefio rio cae al mar y por lo tanto lo perfora en
ese lugar.

El dia nos sorprendi6 antes de lograr traspasar la
loma y solamente atinamos a llegar a una cueva
desde la cual se observaba perfectamente todo el
panorama: ¢éste era de absoluta tranquilidad; una
embarcacion de la marina desembarcaba hombres
mientras otros embarcaban, al parecer, en una
operacion de relevo. Pudimos contar cerca de treinta
.Y después supimos que eran los hombres de
Laurent, el temido asesino de la Marina de Guerra
que, después de haber cumplido su macabra misioén
de asesinar a un grupo de compafieros, estaba
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relevando a sus hombres.

Ante los ojos asombrados de Benitez aparecieron
los "seflores de la escopeta" con toda su tragica
realidad. La situacion era bastante mala; en el caso de
ser descubiertos, no habia la menor posibilidad de
salvacion y solo restaba luchar alli hasta el final.

Pasamos el dia sin probar bocado, racionando
rigurosamente el agua que distribuiamos en el ocular
de una mirilla telescopica para que fuera exacta la
medida para cada uno de nosotros y por la noche
emprendimos nuevamente el camino para alejarnos
de esta zona donde vivimos uno de los dias mas
angustiosos de la guerra, entre la sed y el hambre, el
sentimiento de nuestra derrota y la inminencia de un
peligro palpable e ineludible que nos hacia sentir
como ratas acorraladas.

Después de algunas peripecias fuimos a caer al
arroyo que desembocaba en el mar, o a algin
afluente de éste; tirados en el suelo bebimos
avidamente, como caballos, durante un largo rato,
hasta que nuestro estobmago vacio de alimentos, se
resistio a recibir mas agua. Llenamos las
cantimploras y seguimos nuestro viaje. Por la
madrugada llegamos a la punta de un pequefio cerrito
en el cual habia unos cuantos arboles. Nos
distribuimos alli como para hacer resistencia y para
poder ocultarnos lo mejor posible y pasamos todo el
dia viendo pasar avionetas a muy baja altura sobre
nuestras cabezas, con altoparlantes que emitian
sonidos incomprensibles pero que Almeida y
Benitez, veteranos del Moncada; entendian que era
una intimacién de rendicion. Por el bosque de vez en
cuando se oian algunos gritos inidentificables.

Esa noche seguimos nuestro peregrinaje hasta
llegar a las cercanias de una casa donde se oia el
ruido de una orquesta. Una vez mas se suscito la
discusion; Ramiro, Almeida y yo opinabamos que no
se debia ir de ninguna manera a un baile o algo asi,
puesto que los campesinos inmediatamente, aunque
no fuera mas que por indiscrecién natural, harian
conocer nuestra presencia en la zona; Benitez y
Camilo Cienfuegos opinaban que habia que ir de
todas maneras y comer. Al final Ramiro y yo fuimos
comisionados para la tarea de llegar hasta la casa,
obtener noticias y lograr comida. Cuando llegabamos
cerca ceso la musica y se oyo distante la voz de un
hombre que decia algo asi como: "vamos a brindar
ahora por todos nuestros compafieros de armas que
tan brillante actuacion”, etc., etc. Nos bastd para
volver lo mas rapido y sigilosamente posible a
informar a nuestros compafieros de quiénes eran los
que se estaban divirtiendo en aquella fiesta.

Seguimos nuestro camino. pero con la gente cada
vez mas negada a caminar; esa noche, o tal vez la
siguiente, casi todos los compafieros se resistieron a
seguir y tuvimos que llamar entonces a las puertas de
un campesino, en las orillas de un camino real, en el
lugar llamado Puercas Gordas, nueve dias después de
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la sorpresa.

Nos recibieron en forma amable y seguidamente
un festival ininterrumpido de comida se realizo en
aquella choza campesina. Horas y horas pasamos
comiendo hasta que nos sorprendio el dia y ya no
podiamos salir de alli. Por la mafiana llegaban
campesinos avisados de nuestra presencia que,
curiosos y solicitos, venian a conocernos y a darnos
algo de comer o traernos alglin presente.

La pequefia casa en que estdbamos pronto se
convertia en un infierno: Almeida iniciaba el fuego
de la diarrea y luego ocho intestinos desagradecidos
demostraban su ingratitud, envenenando aquel
pequeiio recinto; algunos llegaban a vomitar. Pablo
Hurtado agotado por los dias de marcha, de
cansancio, de mareo, de hambre y sed acumulados,
no podia levantarse.

Resolvimos seguir por la noche. Los campesinos
dijeron que tenian noticias de que Fidel estaba vivo y
que podian llevarnos a algunas zonas en las cuales
presumiblemente estaria con Crescencio Pérez, pero
tenfamos que dejar los uniformes y las armas.
Almeida y yo conservamos unas pistolas
ametralladoras Star; los ocho fusiles y todas las balas
quedaron en resguardo en casa del campesino,
mientras nosotros nos dividiamos en dos grupos, de
tres y cuatro hombres, para alojarnos en casa de los
campesinos y de alli ir ganando, en sucesivas etapas,
la Maestra.

El grupo nuestro estaba integrado si mal no
recuerdo, por Pancho Gonzalez, Ramiro Valdés,
Almeida y yo; el otro por Camilo, Benitez y Chao;
Pablo Hurtado quedaba enfermo en la casa.

Apenas nos fuimos, el duefio de la casa no pudo
resistir la tentaciéon de comunicar la noticia a un
amigo para discutir donde escondian las armas; éste
le convencié de que podian venderse, entrando en
tratos con un tercero, el que hizo la denuncia al
ejército y, pocas horas después de haber dejado la
primera hospitalaria mansiéon de Cuba, el enemigo
irrumpid, tomaba preso a Pablo Hurtado y capturaba
todas las armas.

Nosotros estdbamos en casa de un adventista
llamado Argelio Rosabal a quien todos conocian
como El Pastor. Este compaiero, al enterarse de la
infausta noticia hizo contacto rapidamente con otro
campesino de la zona, muy conocedor de ella y que
decia simpatizaba con los rebeldes. Esa noche nos
sacaban de alli y nos llevaban a otro refugio mas
seguro. El campesino que conociéramos aquel dia se
llamaba Guillermo Garcia, hoy jefe del Ejército de
Occidente y miembro de la Direccion Nacional de
nuestro Partido.

Después estuvimos en algunas otras casas
campesinas; Carlos Mas, incorporado al ejército mas
tarde, Perucho, otros compafieros cuyos nombres no
recuerdo. Una madrugada, después de cruzar la
carretera de Pilon, y caminar sin guia alguno,

llegdbamos hasta la finca de Mongo Pérez, hermano
de Crescencio, donde estaban todos los
expedicionarios sobrevivientes y en libertad -hasta el
momento- de nuestras tropas desembarcadas; a saber,
Fidel Castro, Universo Sanchez, Faustino Pérez, Raul
Castro, Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras, René
Rodriguez y Armando Rodriguez. Pocos dias
después se nos incorporarian Moran, Crespo, Julito
Diaz, Calixto Garcia, Calixto Morales y Bermudez.

Nuestra pequefia tropa se presentaba sin
uniformes y sin armamentos, pues las dos pistolas era
todo lo que habiamos logrado salvar del desastre y la
reconvencion de Fidel fue muy violenta.

Durante toda la campaiia, y atin hoy, recordamos
su admonicion: "No han pagado la falta que
cometieron, por que el dejar los fusiles en estas
circunstancias se paga con la vida; la Gnica esperanza
de sobrevivir que tenian en caso de que el ejército
topara con ustedes eran sus armas. Dejarlas fue un
crimen y una estupidez.”

Combate de La Plata.

El ataque a un pequefio cuartel que existia en la
desembocadura del rio de La Plata, en la Sierra
Maestra, constituyd nuestra primera victoria y tuvo
cierta resonancia, mas lejana que la abrupta region
donde se realiz6. Fue un llamado de atencion a todos,
la demostracion de que el Ejército Rebelde existia y
estaba dispuesto a luchar y, para nosotros, la
reafirmacion de nuestras posibilidades de triunfo
final.

El dia 14 de enero de 1957, poco mas de un mes
después de la sorpresa de Alegria de Pio, paramos en
el rio Magdalena que esta separado de La Plata por
un firme que sale de la Maestra y muere en el mar
dividiendo las dos pequefas cuencas. Alli hicimos
algunos ejercicios de tiro, ordenados por Fidel para
entrenar algo a la gente; algunos tiraban por primera
vez en su vida. Alli nos bafiamos también, después
de muchos dias de ignorar la higiene y, los que
pudieron, cambiaron sus ropas. En aquel momento
habia veintitrés armas efectivas; nueve fusiles con
mirilla telescopica, cinco semiautomaticos, cuatro de
cerrojo, dos ametralladoras Thompson, dos pistolas
ametralladoras y una escopeta calibre 16. Por la tarde
de ese dia subimos la ultima loma antes de llegar a
las inmediaciones de La Plata. Seguiamos un angosto
trillo del bosque transitado por muy pocas personas y
marcado especialmente para nosotros a punta de
machete por un campesino de la region, llamado
Melquiades Elias. Este nombre nos fue dado por
nuestro guia Eutimio, que en esa época era
imprescindible para nosotros y la imagen del
campesinado rebelde; pero algun tiempo después fue
apresado por Casillas, quien en vez de matarlo lo
comprd con la oferta de $10,000 y un grado en el
ejéreito si mataba a Fidel. Estuvo muy cerca de su
intento, pero le falto valor para hacerlo; sin embargo,



muy importante fue su accion, delatando nuestros
campamentos.

En aquella época, Eutimio nos servia lealmente;
era uno de los tantos campesinos que luchaban por
sus tierras contra los terratenientes de la region, y
quien luchara contra los terratenientes, luchaba al
mismo tiempo contra la guardia que era la servidora
de aquella clase.

Durante el camino de ese dia, tomamos dos
campesinos prisioneros que resultaron ser parientes
del guia: uno de ellos fue puesto en libertad pero el
otro fue retenido, como medida de precaucion. Al dia
siguiente, 15 de enero, avistamos el cuartel de La
Plata, a medio construir, con sus laminas de zinc y
vimos un grupo de hombres semidesnudos en los que
se adivinaba, sin embargo, el uniforme enemigo.
Pudimos observar como, a las seis de la tarde, antes
de caer el sol, llegaba una lancha cargada de
guardias, bajando unos y subiendo otros. Como no
comprendimos bien las evoluciones decidimos dejar
el ataque para el dia siguiente.

Desde el amanecer del 16 se puso observacion
sobre el cuartel. Se habia retirado el guardacostas por
la noche; se iniciaron labores de exploracion pero no
se veian soldados por ninguna parte. A las tres de la
tarde, decidimos ir acercandonos al camino que sube
del cuartel bordeando el rio para tratar de observar
algo; al anochecer, cruzamos el rio de La Plata que
no tiene profundidad alguna y nos apostamos en el
camino; a los cinco minutos, tomamos prisioneros a
dos campesinos. Uno de los hombres tenia algunos
antecedentes de chivato; al saber quiénes éramos y
expresarles que no teniamos buenas intenciones si no
hablaban claro, dieron informaciones valiosas. Habia
unos soldados en el cuartel, aproximadamente una
quincena, y, ademas, al rato debia pasar uno de los
tres famosos mayorales de la region: Chicho Osario.
Estos mayorales pertenecian al latifundio de la
familia Laviti que habia creado un enorme feudo y lo
mantenia mediante el terror con la ayuda de
individuos como Chicho Osario. Al poco rato,
apareci6 el nombrado Chicho, borracho, montado en
un mulo y con un negrito a horcajadas. Universo
Sanchez le dio el alto en nombre de la guardia rural,
y éste rapidamente contestd: "mosquito"; era la
contrasena.

A pesar de nuestro aspecto patibulario, quizas por
el grado de embriaguez de ese sujeto, pudimos
engafiar a Chicho Osario. Fidel, con aire indignado,
le dijo que era un coronel del ejéreito, que venia a
investigar por qué razoén no se habia liquidado ya a
los rebeldes, que €l si se metia en el monte, por eso
estaba barbudo, que era una "basura" lo que estaba
haciendo el ejército; en fin, habld bastante mal de la
ejecutividad de las fuerzas enemigas. Con gran
sumision, Chicho Osario contd que, efectivamente,
los guardias se la pasaban en el cuartel, que
solamente comian, sin actuar; que hacian recorridas
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sin importancia; manifesto enfaticamente que habia
que liquidar a todos los rebeldes. Se empezd a hacer
discretamente una relacion de la gente amiga o
enemiga en la zona, preguntandole por ella a Chicho
Osario y, naturalmente, poniéndolo al revés, cuando
Chicho decia que alguno era malo, ya teniamos una
base para decir que era bueno. Asi se juntaron
veintitantos nombres, y el chivato seguia hablando;
nos contdé como habian muerto dos hombres en esos
lugares; "pero mi general Batista me dejo libre
enseguida"; nos dijo como acababa de darles unas
bofetadas a unos campesinos que se habian puesto
"un poco malcriados" y que, ademas, segin sus
propias palabras, los guardias eran incapaces de
hacer eso; los dejaban hablar sin castigarlos. Le
pregunto Fidel qué cosa haria él con Fidel Castro en
caso de agarrarlo, y entonces contestd con un gesto
explicativo que habia que partirle los... igualmente
opind de Crescencio. Mire, dijo, mostrando los
zapatos de nuestra tropa, de factura mexicana, "de
uno de estos hijos de... que matamos". Alli, sin
saberlo, Chicho Osario habia firmado su propia
sentencia de muerte. Al final, ante la insinuacion de
Fidel, accedio a guiarnos para sorprender a todos los
soldados y demostrarles que estaban muy mal
preparados y que no cumplian con su deber.

Nos acercamos hacia el cuartel, teniendo como
guia a Chicho Osorio, aunque personalmente no
estaba muy seguro de que aquel hombre no se
hubiera percatado ya de la estratagema. Sin embargo,
siguid con toda ingenuidad, pues estaba tan borracho
que no podia discernir; al cruzar nuevamente el rio
para acercamos al cuartel, Fidel le dijo que las
ordenanzas militares establecian que el prisionero
debia estar amarrado; el hombre no opuso resistencia,
siguié como prisionero, aunque sin saberlo. Explico
que la unica guardia establecida era una entrada en el
cuartel en construccion y la casa de otro de los
mayorales llamado Honorio, y nos guié hasta un
lugar cercano al cuartel por donde pasaba el camino
al Macio. El compafiero Luis Crespo, hoy
comandante, fue enviado a explorar y volvio con la
noticia de que eran exactos los informes del mayoral,
pues se veian las dos construcciones y el punto rojo
de los cigarros de la guardia en el medio.

Cuando estabamos listos para acercarnos tuvimos
que escondernos y dejar pasar a tres guardias a
caballo que pasaban, arriando como una mula a un
prisionero de a pie. Al lado mio paso, y recuerdo las
palabras del pobre campesino que decia: "Yo soy
como ustedes" y la contestacion de un hombre, que
después identificamos como el cabo Basol, "céllate y
sigue antes de que te haga caminar a latigazos".
Nosotros creiamos que ese campesino quedaba fuera
de peligro al no estar en el cuartel, expuesto a
nuestras balas en el momento del ataque; sin
embargo, al dia siguiente, cuando se enteraron del
combate y sus resultados fue asesinado vilmente en
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el Macio.

Teniamos preparado el ataque con veintidos
armas disponibles. Era un momento importante, pues
teniamos muy pocas balas; habia que tomar el cuartel
de todas maneras, el no tomarlo significaba gastar
todo el parque, quedar practicamente indefensos. El
compaiiero teniente Julito Diaz, caido gloriosamente
en El Uvero, con Camilo Cienfuegos, Benitez y
Calixto Morales, con fusiles semiautomaticos,
cercarian la casa de guano por la extrema derecha.
Fidel, Universo Sanchez, Luis Crespo, Calixto
Garcia, Fajardo -hoy comandante del mismo apellido
que nuestro médico, Piti Fajardo, caido en
Escambray- y yo, atacariamos por el centro. Raul con
su escuadra y Almeida con la suya, el cuartel, por la
izquierda.

Asi fuimos acercandonos a las posiciones
enemigas hasta llegar a unos cuarenta metros. Habia
buena luna. Fidel inici6 el tiroteo con dos rafagas de
ametralladora y fue seguido por todos los fusiles
disponibles. Inmediatamente, se invitd a rendirse a
los soldados, pero sin resultado alguno. En el
momento de iniciarse el tiroteo fue ajusticiado el
chivato y asesino Chicho Osario.

El ataque se habia iniciado a las dos y cuarenta de
la madrugada y los guardias hicieron mas resistencia
de la esperada, habia un sargento que tenia un M-1, y
respondia con una descarga cada vez que le
intimabamos la rendicion; se dieron Ordenes de
disparar nuestras viejas granadas de tipo brasilefio;
Luis Crespo tir6 la suya, yo la que me pertenecia. Sin
embargo, no estallaron. Ratl Castro tir6 dinamita sin
niple y ésta no hizo ningin efecto. Habia entonces
que acercarse y quemar las casas aun a riesgo de la
propia vida; en aquellos momentos Universo Sanchez
tratd de hacerlo primero y fracasé, después Camilo
Cienfuegos tampoco pudo hacerlo y, al final, Luis
Crespo y yo nos acercamos a un rancho que este
compafiero incendi6. A la luz del incendio pudimos
ver que era simplemente un lugar donde guardaban
los frutos del cocotal cercano, pero intimidamos a los
soldados que abandonaron la lucha. Uno huyendo fue
casi a chocar contra el fusil de Luis Crespo que lo
hirié6 en el pecho, le quitd el arma y seguimos
disparando contra la casa. Camilo Cienfuegos,
parapetado detras de un arbol dispardé contra el
sargento que huia y agoto los pocos cartuchos de que
disponia.

Los soldados, casi sin defensa, eran
inmisericordemente heridos por nuestras balas.
Camilo Cienfuegos entrd primero, por nuestro lado, a
la casa de donde llegaban gritos de rendicion.
Hicimos rapidamente el balance que habia dejado el
combate en armas: ocho Springfield, una
ametralladora Thompson y unos mil tiros; nosotros
habiamos  gastado  unos  quinientos  tiros
aproximadamente. Ademas, teniamos cananas,
combustible, cuchillos, ropas, alguna comida. El

recuento de bajas: ellos tenian dos muertos y cinco
heridos, ademas tres prisioneros. Algunos junto con
el chivato Honorio, habian huido. Por nuestra parte,
ni un rasguiio. Se les dio fuego a las casas de los
soldados y nos retiramos, luego de atender lo mejor
posible a los heridos, tres de ellos de mucha
gravedad, que luego murieron, segiin nos enteramos
después de la victoria final, los dejamos al cuidado
de los soldados prisioneros. Uno de estos soldados,
se incorpord después a las tropas del comandante
Raul Castro y alcanz6 el grado de teniente, muriendo
en un accidente aéreo ya después de ganada la
guerra.

Siempre contrastaba nuestra actitud con los
heridos y la del ejército, que no soélo asesinaba a
nuestros heridos sino que abandonaba a los suyos.
Esta diferencia fue haciendo su efecto con el tiempo
y constituy6 uno de los factores de triunfo. Alli, con
mucho dolor para mi, que sentia como médico la
necesidad de mantener reservas para nuestras tropas,
ordend Fidel que se entregaran a los prisioneros todas
las medicinas disponibles para el cuidado de los
soldados heridos, y asi lo hicimos. Dejamos también
en libertad a los civiles y, a las cuatro y treinta de la
mafiana del dia 17, saliamos rumbo a Palma Mocha,
a donde llegamos al amanecer internandonos
rapidamente, buscando las zonas mas abruptas de la
Maestra.

Un espectaculo lastimoso se ofrecia a nuestros
0jos; un cabo y un mayoral habian afirmado la
vispera, a todas las familias presentes, que la
aviacion bombardearia todo aquello y entonces
iniciaron un ¢éxodo hacia la costa. Como nadie
conocia nuestra estancia en el lugar, era claramente
una maniobra entre los mayorales y la guardia rural
para despojar a los guajiros de sus tierras y
pertenencias, pero la mentira de ellos habia
coincidido con nuestro ataque y ahora se hacia
verdad, de modo que el terror se sembrdé en ese
momento y fue imposible detener el éxodo
campesino.

Este fue el primer combate victorioso de los
ejéreitos rebeldes; en éste y el combate siguiente, fue
el tnico momento de la vida de nuestra tropa donde
nosotros hayamos tenido mas armas que hombres...
El campesino no estaba preparado para incorporarse
a la lucha y la comunicacion con las bases de la
ciudad practicamente no existia.

Combate de Arroyo del Infierno.

El Arroyo del Infierno es un pequefio riachuelo de
escaso recorrido que desemboca en el rio Palma
Mocha. A sus margenes, alejandonos del rio Palma
Mocha y subiendo por las laderas de las lomas que lo
bordean, llegamos a una pequefia abra circular en el
monte donde se levantaban dos pequefios bohios e
hicimos nuestro campamento en esta zona,
naturalmente, dejando vacias las casas campesinas.



Fidel calculaba que el ejército vendria en nuestra
busqueda y que mas o menos nos localizaria; decidid
preparar en esta region la emboscada que sirviera
para atrapar a algunos soldados enemigos.
Consecuentemente con ello distribuyo la gente.

Fidel constantemente vigilaba las lineas y daba
recorridos para cerciorarse de la eficacia de la
defensa. Las curvas de nivel estan hechas en aquella
época y marcan muy inexactamente cada cinco
metros de altura. El dia 19 de enero por la mafiana,
estuvimos revisando las tropas cuando sucedidé un
accidente que pudo tener graves consecuencias. Yo
habia llevado como trofeo de la lucha en La Plata, un
casco completo de cabo del ejército batistiano y lo
portaba con todo orgullo, pero al ir a inspeccionar las
tropas, lo hicimos por pleno monte y la vanguardia
nos oyo6 venir desde lejos y vio el grupo encabezado
por uno que llevaba casco. Afortunadamente en ese
momento se estaban limpiando las armas, y
solamente funcionaba el fusil de Camilo Cienfuegos
que dispard sobre nosotros, aunque inmediatamente
comprendio su error; el primer disparo no dio en el
blanco y el fusil automatico se trabd impidiéndole
seguir disparando. Este hecho demuestra el estado de
tension que teniamos todos, esperando, como una
liberacién, el combate; son esos momentos donde
hasta los mas firmes de nervios sienten cierto leve
temblor en las rodillas y todo el mundo ansia ya de
una vez la llegada de ese momento estelar de la
guerra, que es el combate. Sin embargo, no era ni con
mucho, nuestro deseo el combatir; lo hicimos porque
era necesario.

En la madrugada del dia 22, se oyeron algunos
disparos aislados por la zona del rio Palma Mocha y
esto nos incitd6 a mantener todavia en mejores
condiciones nuestras lineas, a cuidarnos mas y a
esperar la inminente presencia de la tropa enemiga.

Debido a que se suponia que estaban los soldados
cerca, no hubo ni desayuno ni almuerzo. Con el
guajiro Crespo habiamos descubierto un nido de
gallinas y racionabamos el uso que haciamos de los
huevos dejando uno, como es usual, para que siguiera
poniendo. Ese dia, en vista de los tiros escuchados
por la noche, Crespo decidio que debiamos comemos
el ultimo huevo, y asi lo hicimos. Era mediodia
cuando observamos una figura humana en uno de los
bohios, pensamos en el primer momento que habia
desobedecido la orden de no acercarse a las casas
alguno de los compaifieros. Sin embargo, no era asi;
uno de los soldados de la dictadura era el explorador
del bohio. Aparecieron después hasta seis, y luego se
fueron, quedando tres a la vista; pudimos observar
como el soldado de guardia, tras mirar a todos lados,
quitd unas hierbas, se las puso en las orejas en un
intento de camuflaje, y se sentd a la sombra
tranquilamente sin aprensiones en su rostro
claramente visible en la mirilla telescopica. El
disparo de Fidel, que abri6 el fuego, lo fulmind pues
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solamente alcanz6 a dar un grito, algo asi como "jay
mi madre!" y cay6 para no levantarse. Se generalizo
el tiroteo y cayeron los dos compaiieros del
infortunado soldado. De pronto descubri que en el
bohio cercano a mis posiciones habia otro soldado
que trataba de esconderse del fuego nuestro. Se le
veian solamente las piernas, pues mi posicion
elevada hacia que el techo del bohio lo tapara. Tiré a
rumbo la primera vez y fallé: el segundo disparo dio
de lleno en el pecho del hombre que cayd dejando su
fusil clavado en la tierra por la bayoneta, cubierto por
el guajiro Crespo, llegué a la casa donde pude
observar el cadaver quitandole sus balas, su fusil y
algunas otras pertenencias. El hombre habia recibido
un balazo en medio del pecho que debido haber
partido el corazéon y su muerte fue instantanea; ya
presentaba los primeros sintomas de la rigidez
cadavérica debido quizas al cansancio de la ultima
jornada que habia rendido.

El combate fue de una ferocidad extraordinaria y
pronto estdbamos huyendo cada uno por nuestro
lado, luego de logrados por nuestra parte los
objetivos propuestos.

Al hacer el recuento constatamos que habiamos
gastado 900 balas aproximadamente y que se
recuperaron 70 de una canana llena y un fusil; ése fue
el Garand que le correspondi6 al comandante
Efigenio Ameijeiras, el que lo llevd durante buena
parte de la guerra. Se contaron cuatro muertos del
enemigo, pero meses después nos enteramos, al
detener un chivato, que habian sido cinco las bajas.
No era una victoria completa, pero tampoco una
victoria pirrica. Habiamos medido nuestras fuerzas
con el ejército en nuevas situaciones y habiamos
superado la prueba.

Esto nos mejoré6 mucho el animo y nos permitio
seguir durante todo el dia trepando hacia los montes
mas inaccesibles para escapar a la persecucion de
grupos mayores del ejército enemigo. Asi fuimos a
caer del otro lado de la montafia y caminabamos
paralelamente a la tropa de Batista, que también
habia huido, y habia cruzado las mismas cuspides de
las montafias para seguir hacia el otro lado; durante
dos dias nuestras tropas y las tropas del enemigo
marcharon casi juntas, sin percatarse de ello; una vez
durmieron en dos bohios separados apenas por un
pequefio rio como es el de La Plata, y algin par de
recodos entre si. El teniente que comandaba la
patrulla se llamaba Sanchez Mosquera y su nombre
se hizo famoso en la Sierra Maestra por sus
depredaciones de todo tipo. Es bueno explicar que
los balazos oidos por nosotros horas antes de la
accion fueron disparados para asesinar a un "pichén
de haitiano" que se negara a conducir las tropas hasta
nuestro escondite. Si no hubieran cometido ese
asesinato no nos hubieran encontrado bien alertas.

Estabamos de nuevo sobrecargados de peso
llevando muchos de nosotros dos fusiles; en esta
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situacion no era muy facil el camino, pero
evidentemente era otra moral la que imperaba,
diferente a la que ostentabamos después del desastre
de Alegria de Pio. Pocos dias antes habiamos
derrotado a un grupo menor en nimero, atrincherado
en un cuartel; ahora derrotabamos una columna en
marcha superior en nimero a nuestras fuerzas y se
pudo experimentar la importancia que tiene en este
tipo de guerra liquidar las vanguardias, pues sin
vanguardia no puede moverse un ejército.

Ataque aéreo.

Después del combate victorioso contra las fuerzas
de Sanchez Mosquera, habiamos caminado por las
riberas del rio de La Plata y, después, cruzando el
Magdalena, habiamos vuelto a la zona ya conocida
por nosotros en Caracas. Pero el ambiente que existia
alli era diferente al que habiamos vivido la primera
vez, cuando estuvimos escondidos en esa misma
loma y todo el pueblo nos apoyaba; ahora las tropas
de Casillas habian pasado sembrando el terror por la
zona. Los campesinos se habian ido y solamente
quedaban sus bohios vacios y algun animal que
nosotros sacrificibamos para comer. La experiencia
nos ensefiaba que no era correcto el vivir en las
casas, de modo que, después de pasar la noche en una
de ellas, solitaria, subimos al monte y establecimos
nuestro campamento al pie de una aguada, casi en la
punta de la loma en Caracas.

Alli recibi una consulta de Manuel Fajardo,
preguntandome si era posible que perdiéramos la
guerra. Nuestra contestacion, independientemente de
la euforia de alguna victoria, era siempre la misma:
que la guerra se ganaba indiscutiblemente. Me
explicd que ¢l me preguntaba eso porque el gallego
Moran, le habia dicho que no era posible ganar la
guerra, que estaibamos perdidos y lo habia invitado a
abandonar la campafia. Puse en conocimiento de
Fidel estos datos pero me encontré con que,
previsoramente, el gallego Moran le habia informado
ya a Fidel Castro que estaba haciendo algunos
tanteos para probar la moral de la tropa. Convinimos
en que no era el sistema mas adecuado éste y Fidel
dio una pequefia arenga instando a una mayor
disciplina y explicando los peligros que podia haber
si faltaban a ella. Anuncié ademas que tres delitos se
castigarian con la pena de muerte: la
insubordinacion, la desercion y el derrotismo.

La situacion no estaba muy alegre en esos dias; la
columna, sin su espiritu forjado en la lucha todavia y
sin una clara conciencia ideoldgica, no acababa de
consolidarse. Un dia uno, un dia otro se ausentaban
compaifieros; pedian funciones que a veces eran de
mucho mayor riesgo en la ciudad pero que
significaban siempre la huida ante las duras
condiciones del campo. Sin embargo, continuaba la
vida de campaiia su curso; el gallego Moran mostrd
una infatigable actividad buscando comida y

haciendo contacto con los campesinos de lugares
cercanos,

En esas condiciones estabamos el dia 30 de enero
por la mafana. Eutimio Guerra, el traidor, habia
pedido permiso para ir a ver a su madre enferma y
Fidel se lo habia concedido, dandole ademas algo de
dinero para el viaje. Segln €l, el viaje duraria algunas
semanas; todavia nosotros no habiamos comprendido
una serie de hechos que después fueron claramente
explicados por la actuacion posterior de este sujeto.
Al juntarse nuevamente con la tropa, Eutimio dijo
que ¢l habia llegado cerca de Palma Mocha cuando
se enterd que estaban las fuerzas del gobierno tras
nuestra pista y que habia tratado de irnos a avisar,
pero ya encontrd solo algunos cadaveres de soldados
en el bohio de Delfin, uno de los guajiros en cuyas
tierras se escenificd el combate de Arroyo del
Infierno, y que habia seguido nuestra pista por la
Sierra hasta encontrarnos alli. En realidad lo que
habia ocurrido es que ¢l habia sido hecho prisionero
y estaba ya trabajando como agente del enemigo pues
habia convenido en recibir dinero y un grado militar
para asesinar a Fidel.

Como parte del plan, Eutimio habia salido del
campamento el dia anterior y el dia 30 por la
maifiana, después de una noche fria, cuando
empezabamos a levantarnos, escuchamos el zumbido
de aviones que no se podian localizar pues estabamos
en el monte. La cocina encendida estaba a unos
doscientos metros mas abajo en una pequefia aguada,
alli donde estaba la punta de vanguardia. De pronto
se oy0 la picada de un avion de combate, el tableteo
de unas ametralladoras y, a poco, las bombas.
Nuestra experiencia era muy escasa en aquellos
momentos y oiamos tiros por todos lados. Las balas
de calibre 50 estaban al dar en tierra y golpeando
cerca nuestro daban la impresion de salir del mismo
monte al tiempo que se oian también los disparos de
las ametralladoras desde el aire, al salir las balas. Eso
nos hizo pensar que estdbamos atacados por fuerzas
de tierra.

Se me encomend6 la mision de esperar a los
miembros de la punta de vanguardia y también de
recoger unos enseres que habiamos abandonado
debido al ataque aéreo. El punto de reunion era la
Cueva del Humo. Mi compaifiero fue en aquel
momento Chao, veterano de la guerra espafiola.
Estuvimos esperando durante algtin tiempo la llegada
de algunos compafieros desaparecidos, pero no
encontramos a nadie. Seguimos las huellas de la
columna caminando tras un rastro impreciso, con una
gran carga, hasta que resolvimos sentarnos a
descansar en un claro del bosque. Después de algiin
tiempo, al sentir ruido y observar movimiento, vimos
que avanzaban también siguiendo las mismas huellas
el hoy comandante Guillermo Garcia y Sergio
Acufia; eran miembros del destacamento de
vanguardia y venian a unirse con el grupo. Tras



alguna deliberacion, Guillermo Garcia y yo fuimos
nuevamente al campamento para tratar de ver qué es
lo que pasaba ya que no se escuchaba ningin ruido;
los aviones habian desaparecido. Vimos un
espectaculo desolador: con una extrafia punteria que
no se repitio, afortunadamente, durante la guerra,
habia sido atacada la cocina. El fogdon habia sido
partido en pedazos por la metralla y una bomba habia
estallado exactamente en el medio de nuestro
campamento de vanguardia pero, naturalmente, no
habia alli nadie ya. El gallego Moran y un compafiero
habian salido a explorar y volvia Moran solo,
anunciando que habia visto los aviones desde lejos,
que eran cinco y, ademads, que no habia tropas en la
cercania.  Seguiamos caminando los  cinco
compafieros, con una gran carga, en medio del
espectaculo desolador de las casas de nuestros
antiguos amigos quemadas totalmente. Todo lo que
encontramos en una de ellas, fue un gato que nos
aullé lastimosamente y un puerco que salié gruiiendo
al sentir nuestra presencia. De la Cueva del Humo
conociamos el mnombre pero no sabiamos
exactamente cudl era el lugar. Asi pasamos la noche
En medio de la incertidumbre, esperando ver a
nuestros compaferos, pero temiendo encontrar al
enemigo.

El dia 31 tomamos posicién en lo alto de una
loma dominando unos sembradios; en lo que
suponiamos que debia ser la Cueva del Humo, se
hicieron varias exploraciones sin encontrar nada.
Sergio, uno de los cinco, creyd ver dos personas con
gorritos de peloteros, pero se demoro en avisar y no
pudimos alcanzar a nadie. Salimos con Guillermo a
explorar hasta el fondo del valle cerca de las riberas
del Aji donde un amigo de Guillermo nos dio algo de
comer, pero toda la gente estaba muy asustada. Nos
aviso este amigo que toda la mercancia de Ciro Frias
fue tomada por los guardias y quemada; las mulas
fueron requisadas y el arriero muerto. La tienda de
Ciro Frias quemada y su mujer presa. Los hombres
que habian pasado por la mafana estaban bajo las
ordenes del comandante Casillas que habia dormido
en las cercanias de la casa.

El 10 de febrero nos quedamos en nuestro
pequefio campamento, practicamente a la intemperie,
reponiéndonos del cansancio de las caminatas del dia
anterior. A las once de la mafiana se oy0 un tiroteo al
otro lado de la loma y después, mas cerca, unos
gritos lastimeros como de alguien pidiendo auxilio.
Todo esto parece que acabo con los nervios de Sergio
Acufia, quien dejo silenciosamente su canana y el
fusil y deserté de la guardia a ¢l encomendada.
Anotamos en nuestro diario de campaiia que se habia
llevado un sombrero guajiro, una lata de leche
condensada y tres chorizos; en aquel momento lo
sentimos mucho por la leche condensada y los
chorizos. Unas horas después oimos ruido y nos
aprestamos a la defensa, no sabiendo si el desertor
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nos habia traicionado, pero aparecié Crescencio con
una larga columna integrada por casi todos los
nuestros y una nueva gente incorporada de
Manzanillo que estaba dirigida por Roberto Pesant.
De los nuestros faltaban Sergio Acufia, el desertor, y
los compaiieros Calixto Morales, Calixto Garcia y
Manuel Acufa; ademds un nuevo recluta incorporado
recientemente que se habia perdido en el tiroteo en
este primer dia.

Bajamos nuevamente al valle del Aji, y en el
camino se repartieron algunas cosas que habian
traido los de Manzanillo, incluido equipo de cirugia y
mudas de ropa para todos. Nos emociondé mucho
recibir en aquel momento una muda de ropa con
iniciales bordadas por las muchachas de Manzanillo.
Al dia siguiente, dos de febrero, al cumplirse dos
meses del desembarco del Granma, estaba un grupo
homogéneo reunido; se habian incorporado a €l unos
diez hombres mas provenientes de Manzanillo y nos
sentiamos mas fuertes y con mejor animo que nunca.
Muchas discusiones tuvimos de coémo se habia
producido la sorpresa y el ataque de los aviones y
todos coincidimos en que la cocina de dia y el humo
que desprendiera la fogata habia guiado los aviones
hasta alli. Durante muchos meses y quizas durante
toda la guerra, los recuerdos de aquella sorpresa
pesaron en el animo de la tropa y hasta el final no se
hicieron fogones al aire libre durante el dia, temiendo
alguna desagradable consecuencia.

Nos parecia imposible, y creo que no pas6 por la
mente de nadie, el que estuviera en el avion de
observacion, que nosotros llamabamos el chivato, el
traidor Eutimio Guerra, explicandole a Casillas el
lugar donde estabamos; pero asi era. La enfermedad
de su madre era un pretexto utilizado por €l para salir
y buscar al asesino Casillas.

Todavia durante algin tiempo mas Eutimio
Guerra jugd un importante papel negativo en el
desarrollo de nuestra guerra de liberacion.

Sorpresa en Altos de Espinosa.

Después de la sorpresa aérea narrada
anteriormente, abandonamos la loma de Caracas
tratando de volver sobre nuestros pasos a zonas
conocidas, a donde pudiéramos establecer contacto
directo con Manzanilla, recibir mas ayuda del
exterior y comprender un poco mejor la situacion
existente en el resto del pais.

Por ello volvimos, cruzando el Aji, por territorios
ya conocidos de todos, hasta llegar a la casa del viejo
Mendoza. Los senderos habia que abrirlos a machete
en el filo de las lomas, desde hacia mucho tiempo no
caminadas por el hombre, y era muy lento el avance.
La noche la pasamos en una de esas alturas,
practicamente sin comer. Recuerdo todavia, como
uno de los grandes banquetes de mi vida, el momento
en que el guajiro Crespo se presentd con una lata
conteniendo cuatro butifarras, producto de sus
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ahorros anteriores, diciendo que era para los amigos;
el guajiro, Fidel, yo y algln otro, disfrutamos de esa
magra racion como de un banquete opiparo. La
marcha siguié hasta llegar a la casa, situada a la
derecha de Caracas, donde el viejo Mendoza nos
prepararia algo de comer; con todo su miedo, pero
con lealtad campesina, nos acogia cada vez que
pasabamos por alli, respondiendo a las exigencias de
amistad de Crescencio Pérez o de algunos otros
campesinos amigos que estaban en la tropa.

Para mi fue muy penosa la marcha, pues tuve un
ataque de paludismo y fueron el guajiro Crespo y el
inolvidable compaifiero Julio Zendén Acosta los que
me ayudaron a recorrer una jornada angustiosa. Al
llegar a esos lugares nunca se dormia en las casas;
pero mi estado y el del famoso gallego Moran, que
siempre encontraba oportunidad de enfermarse,
hicieron que nos enviaran a dormir bajo techo
mientras la tropa vigilaba en las cercanias, llegando a
la casa solo para comer.

Era necesario depurar la tropa, pues habia un
grupo de personas con la moral muy baja y alguno
que otro seriamente lesionado; en este Gltimo caso
estaban el hoy Ministro del Interior, Ramiro Valdés,
e Ignacio Pérez, un hijo de Crescencio muerto luego
gloriosamente con el grado de capitan. Ramirito
habia sufrido un fuerte golpe en la rodilla, rodilla que
a su vez tenia resentida a consecuencia de las heridas
recibidas en el Cuartel Moncada, de tal forma que
tuvimos que dejarlo. Se fueron algunos otros
muchachos cuya retirada fue mas bien una ganancia
para la tropa. Recuerdo uno al que le dio un ataque
de nervios y empezo a gritar, en medio de aquella
soledad de monte y guerrilla, que lo habian enviado a
un campamento con abundante comida y defensa
antiaérea y que en vez de eso, los aviones lo
acosaban y no tenia lugar fijo, ni comida, ni siquiera
agua para tomar. Mas o menos, era la impresion de
los combatientes los primeros dias de vida en
campafia. Después, los que quedaran y resistieran las
primeras pruebas se acostumbrarian a la suciedad, a
la falta de agua, de comida, de techo, de seguridad y
a vivir continuamente confiando solo en el fusil y
amparados en la cohesion y resistencia del pequefio
nucleo guerrillero.

Ciro Frias llego con algunos compaiieros nuevos
incorporados a la guerrilla, trayendo una serie de
noticias que hoy nos hacen sonreir, pero que en
aquella época nos llenaban de confusas impresiones.
Que Diaz Tamayo estaba a punto de dar la voltereta y
“tallando” con las fuerzas revolucionarias; que
Faustino habia podido colectar miles y miles de
pesos; en fin, el sabotaje ardia en todo el pais y se
acercaba el caos para el gobierno. Ademads, una
noticia triste pero aleccionadora: Sergio Acuia, el
desertor de dias atras, fue a la casa de unos parientes,
alli se puso a relatar a sus primas sus hazafas como
guerrillero, lo escucho un tal Pedro Herrera, lo delato

a la guardia, vino el famoso cabo Rosello (ya
ajusticiado por el pueblo), lo torturd, le dio cuatro
tiros y, al parecer, lo colgo. Esto ensefiaba a la tropa
el valor de la cohesion y la inutilidad de intentar huir
individualmente del destino colectivo; pero, ademas,
nos colocaba ante la necesidad de cambiar de lugar
pues, presumiblemente, el muchacho hablaria antes
de ser asesinado y ¢l conocia la casa de Florentino,
donde estdbamos. Hubo un hecho curioso en aquel
momento, que solo después atando cabos, hizo la luz
en nuestro entendimiento: Eutimio Guerra, habia
manifestado que en un sueflo se habia enterado de la
muerte de Sergio Acuila, y, todavia mas, dijo que el
cabo Rosello lo habia muerto. Esto suscitd una larga
discusion filosofica de si era posible la prediccion de
los acontecimientos por medio de los suefios o no.
Era parte de mi tarea diaria hacer explicaciones de
tipo cultural o politico a la tropa y explicaba
claramente que eso no era posible, que podia deberse
a casualidad muy grande, que todos pensabamos que
era posible ese desenlace para Sergio Acufa, que
Rosello era el hombre que estaba asolando la zona,
etc.; ademas Universo Sanchez dio la clave diciendo
que Eutimio era un "paquetero", que alguien se lo
habia dicho, pues éste habia salido el dia antes y
habia traido cincuenta latas de leche y una linterna
militar. Uno de los que mas insistian en la teoria de la
iluminacion era un guajiro analfabeto de 45 afios a
quien ya me he referido: Julio Zenén Acosta. Fue mi
primer alumno en la Sierra; estaba haciendo
esfuerzos por alfabetizarlo y en los lugares donde nos
deteniamos le iba ensefiando las primeras letras;
estabamos en la etapa de identificar la A y la O, la E
y la 1. Con mucho empefio, sin considerar los afios
pasados sino lo que quedaba por hacer, Julio Zenoén
se habia dado a la tarea de alfabetizarse. Quizas su
ejemplo en este aflo pudiera servir a muchos
campesinos, compaieros de €l de aquella zona en la
época de la guerra o a aquéllos que conozcan su
historia. Porque Julio Zenon Acosta fue otra de las
grandes ayudas de aquel momento y era el hombre
incansable, conocedor de la zona, el que siempre
ayudaba al compaiiero en desgracia o al compaiiero
de la ciudad que todavia no tenia la suficiente fuerza
para salir de un atolladero; era el que traia el agua de
la lejana aguada, el que hacia el fuego rapido, el que
encontraba la cuaba necesaria para encender el fuego
un dia de lluvia; era, en fin, el hombre orquesta de
aquellos tiempos.

Una de las ultimas noches antes de conocerse su
traicion, Eutimio manifestd que €l no tenia manta,
que si Fidel le podia prestar una. En la punta de las
lomas, en aquel mes de febrero, hacia frio. Fidel le
contestd que en esa forma iban a pasar frio los dos,
que durmiera €l tapandose con la misma manta y asi
los dos abrigos de Fidel servirian mejor para tapar a
ambos. Y asi fue: Eutimio Guerra pasé toda la noche
con Fidel, con una pistola 45, con la cual Casillas le



habia encomendado matarlo, con un par de granadas
con las que tenia que proteger su retirada de lo alto
de la loma. Alli nos pregunt6 a Universo Sanchez y a
mi, que en aquella época estabamos siempre cerca de
Fidel, por las guardias. Nos dijo: "me interesa mucho
eso de las guardias; hay que tomar precauciones
siempre". Le explicamos que alli cerca habia tres
hombres de posta; nosotros mismos, los veteranos del
Granma y hombres de confianza de Fidel, nos
turndbamos toda la noche para protegerlo
personalmente. Asi, Eutimio paso esa noche al lado
del Jefe de la Revolucion teniendo su vida en la
punta de una pistola, esperando la ocasion para
asesinarlo, y no se anim¢ a ello; toda la noche, una
buena parte de la Revolucion de Cuba estuvo
pendiente de los vericuetos mentales, de las sumas y
restas de valor y miedo, de terror y, tal vez, de
escrupulos de conciencia, de ambiciones de poder y
de dinero, de un traidor; pero por suerte para
nosotros, la suma de factores de inhibicion fue mayor
y llego el dia siguiente sin que ocurriera nada.

Ya habiamos salido de casa de Florentino y
estabamos en el cafién seco de un arroyo, acampados.
Habia ido Ciro Frias a su casa, que estaba
relativamente cerca, de recorrido, y habia traido unas
gallinas y alguna comida, de tal forma que una larga
noche de lluvia soportada casi sin impermeables se
veia compensada a la mafiana por un caldo caliente y
algunos otros comestibles. Trajeron la noticia que
Eutimio habia andado por alli también. Eutimio salia
y entraba, era el hombre de confianza, ¢l nos habia
encontrado en la casa de Florentino y habia explicado
que después de su salida para ver a la madre enferma
habia visto todo lo que sucedi6 en Caracas y que
habia seguido nuestras huellas para ver lo que
pasaba, explicO que su mama estaba bien. Tenia
rasgos de audacia extraordinarios; nosotros
estdbamos en un lugar llamado Altos de Espinosa,
muy cerca de una serie de lomas, El Lomoén, Loma
del Burro, Caracas, que los aviones ametrallaban
constantemente. Decia Eutimio con cara de quien
predice el futuro: "hoy les dije que ametrallaran la
Loma del Burro". Los aviones ametrallaban la Loma
del Burro y él saltaba de alegria, festejando su
acierto.

El dia 9 de febrero de 1957, Ciro Frias y Luis
Crespo salieron a las habituales exploraciones en
busca de alimentos y todo estaba tranquilo, cuando, a
las diez de la mafiana, un muchacho campesino
llamado Labrada, recientemente incorporado, capturd
a una persona que estaba cerca del lugar; resulto ser
pariente de Crescencio y dependiente de la tienda de
Celestino donde estaba la tropa de Casillas. Nos
inform6 que habia ciento cincuenta soldados en esa
casa, y efectivamente, desde nuestra posicion se les
podia ver en un alto pelado, a lo lejos. Ademas, el
prisionero indicé que habia hablado con Eutimio y
que ¢éste le habia dicho que al dia siguiente seria
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bombardeada la zona. Las tropas de Casillas se
movian sin que pudiera precisarse el rumbo en que lo
hacian. Fidel entrd en sospechas; ya la rara conducta
de Eutimio habia, por fin, llegado a nuestra
conciencia y empezaron las especulaciones; a la 1:30
p.m. Fidel decidié dejar ese lugar y subimos a la
punta de la loma, donde esperamos a los compaiieros
que habian ido de exploracion. Al poco rato llegaron
Ciro Frias y Luis Crespo; no habian visto nada
extraflo; todo era normal. Estabamos en esa
conversacion cuando Ciro Redondo creyd ver alguna
sombra moviéndose, pidid silencio y mont6 su fusil.
En ese momento sond un disparo y luego una
descarga. Inmediatamente se llen6 el aire de
descargas y explosiones provocadas por el ataque
concentrado sobre el Iugar donde habiamos
acampado  anteriormente. El campo  quedo
rapidamente vacio; después me enteré que Julio
Zenon Acosta habia quedado para siempre en lo alto
de la loma. El guajiro inculto, el guajiro analfabeto
que habia sabido comprender las tareas enormes que
tendria la Revolucion después del triunfo y que se
estaba preparando desde las primeras letras para ello,
no podria acabar su labor. Los demas salimos
corriendo dispersos; la mochila que era mi orgullo,
llena de medicamentos, de alguna comida de reserva,
de libros y de mantas, quedo en el lugar. Alcancé a
sacar una manta del Ejército batistiano, trofeo de La
Plata, y sali corriendo con ella.

Me reuni al poco rato con un grupo: alli estaban
Almeida, Julito Diaz, Universo Sanchez, Camilo
Cienfuegos, Guillermo Garcia, Ciro Frias, Motola,
Pesant, Emilio Labrada, Yayo y yo. Tomamos un
camino oblicuo tratando de escapar a los disparos y
desconociendo la suerte de los otros compaiieros.
Detonaciones aisladas se escuchaban tras nuestras
huellas, faciles de seguir, pues la velocidad de la
carrera impedia borrarlas. A las 5:15 p.m. en mi
reloj, llegamos a un lugar abrupto en que acababa el
monte: tras algunas vacilaciones resolvimos que era
mejor esperar la noche alli, pues si cruzdbamos de
dia nos verian: si llegaban tras nuestras huellas habia
que defenderse alli pues la posicion lo permitia. Sin
embargo, no aparecieron y pudimos seguir nuestra
ruta con la imprecisa gula de Ciro Frias que conocia
algo la region. Se habia propuesto la division en dos
patrullas para aligerar la marcha y dejar menos
rastro, pero Almeida y yo nos opusimos para
conservar la integridad de aquel grupo. Reconocimos
el lugar, llamado Limones y, después de algunos
titubeos, pues algunos compafieros querian alejarse,
Almeida, jefe del grupo en razén de su grado de
capitan, ordend seguir hasta El Lomodn, que era el
lugar de reunion dado por Fidel. Algunos
compaferos argumentaban que El Lomoén era un
lugar conocido por Eutimio y, por tanto, que alli
estaria el ejército. Ya no nos cabia, por supuesto, la
menor duda de que Eutimio era el traidor, pero la
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decision de Almeida fue cumplir la orden de Fidel.

Tras tres dias de separacion, el 12 de febrero, nos
reunimos con Fidel cerca de El Lomon, en un lugar
denominado Derecha de la Caridad. Alli ya se tuvo la
confirmacion de que el traidor era Eutimio Guerra y
se nos hizo toda la historia; ella empezaba cuando
después de La Plata fuera apresado por Casillas y, en
vez de matarlo, le ofreciera una cantidad por la vida
de Fidel; nos enteramos de que habia sido ¢l el que
delatara nuestra posicion en Caracas, y que,
precisamente, ¢l habia dado la orden de atacar la
Loma del Burro porque ese era nuestro itinerario (lo
habiamos cambiado a 0ltima hora), y también él
habia organizado el ataque concentrado sobre el
pequeiio hueco que teniamos de refugio en el Cafion
del Arroyo, del cual nos salvamos con una sola baja
por la oportuna retirada que ordenara Fidel. Ademas,
se tenia confirmacion también de la muerte de Julio
Acosta y de que un guardia por lo menos habia
muerto y se decia que algunos heridos. Tengo que
confesar que ni el muerto ni los heridos pueden
cargarse a mi fusil, porque no hice nada mas que una
“retirada estratégica" a toda velocidad en aquel
encuentro. Ahora estidbamos de nuevo reunidos,
nosotros doce menos Labrada, extraviado un dia
antes, con el resto del grupo: Raul, Ameijeiras, Ciro
Redondo, Manuel Fajardo, Echevarria, el gallego
Moran y Fidel, en total, 18 personas; era el "Ejército
Revolucionario Reunificado" del dia 12 de febrero de
1957. Algunos compaieros se habian desperdigado,
algunos bisofios abandonaron en ese momento la
guerrilla y tuvimos la baja de un veterano del
Granma: se llamaba Armando Rodriguez y llevaba
una ametralladora Thompson; en los ultimos dias
presentaba tal cara de espanto, tal cara de angustia
cada vez que oia tiros por lugares distantes, pero en
circulo alrededor de nuestra posicion, que luego
nosotros bautizamos esa expresion como cara de
cerco. Cada vez que en un hombre aparecia la cara
despavorida de animal poseido por el terror que
presentd aquel ex compaiiero en los dias anteriores a
Altos de Espinosa, enseguida pronosticdbamos algiun
desenlace desagradable; la cara de cerco era
incompatible con la vida guerrillera. Cara de cerco
puso la tercera, como deciamos en nuestro nuevo
lenguaje guerrillero, y aparecio su ametralladora en
una casa campesina, mucho tiempo después y a
mucha distancia de alli; sus piernas eran
privilegiadas.

Fin de un traidor.

Después de reunido este pequeiio ejército, se
resolvio dejar la regién de El Lomon y dirigirse a
otras nuevas; mientras tanto, ibamos haciendo
contactos con campesinos de la zona y estableciendo
las bases necesarias para nuestra subsistencia. Al
mismo tiempo, nos separabamos de la Sierra Maestra
y fuimos caminando hacia la zona del llano, hacia

lugares donde teniamos que ver a la gente de la
organizacion de las ciudades.

Pasamos por un poblado llamado. La Monteria y
después acampamos en un pequeflo cayo de monte en
las cercanias de un arroyo, finca perteneciente a un
seflor llamado Epifanio Diaz, cuyos hijos militaban
en la Revolucion.

Nos acercabamos para poder establecer contacto
mas estrecho con el Movimiento, pues nuestra vida
ndémada y clandestina hacia imposible un intercambio
entre las dos partes del Movimiento 26 de Julio.

Practicamente, eran dos grupos separados, con
tacticas y estrategia diferentes. Todavia no se habian
producido las hondas divisiones que meses mas tarde
pondrian en peligro la unidad del Movimiento, pero
ya se veia que los conceptos eran diferentes.

En esa misma finca vimos a las figuras mas
importantes del Movimiento en la ciudad; entre ellas,
tres mujeres conocidas hoy por todo el pueblo de
Cuba: Vilma Espin, hoy Presidenta de la Federacion
de Mujeres y compafiera de Raual; Haydée
Santamaria, Presidenta de la Casa de las Américas y
compafiera de Armando Hart y Celia Sanchez,
nuestra querida compatfiera de todos los momentos de
la lucha que, un tiempo después, se incorporara
definitivamente a las guerrillas para no dejarnos mas.
Otra figura llegada era Faustino Pérez, un viejo
conocido nuestro, compafiero del Granma, que habia
ido a cumplir algunas misiones en la ciudad y
retornaba a informar, para seguir en su mision
urbana. (Poco después caeria preso.)

Ademas conocimos a Armando Hart y para mi fue
la Gnica oportunidad de tener contacto con el gran
dirigente de Santiago, Frank Pais.

Frank Pais era uno de esos hombres que se
imponen en la primera entrevista; su semblante era
mas o menos parecido al que muestran las fotos
actuales, pero tenia unos ojos de una profundidad
extraordinaria.

Dificil es hoy referirse a un compaiiero muerto,
que se conocid una sola vez y cuya historia estd en
manos del pueblo. Yo sélo podria precisar en este
momento que sus ojos mostraban enseguida al
hombre poseido por una causa, con fe en la misma, y
ademas, que ese hombre era un ser superior. Hoy se
le llama, "el inolvidable Frank Pais"; para mi que lo
vi una vez, es asi. Frank es otro de los tantos
compaifieros cuya vida tronchada en flor hoy hubiera
estado dedicada a la tarea comtn de la Revolucion
socialista; es parte del duro precio que pagd el pueblo
para lograr su libertad.

Nos dio una callada leccion de orden y disciplina,
limpiando nuestros fusiles sucios, contando las balas
y ordenandolas para que no se perdieran. Desde ese
dia, me hice el propdsito de cuidar mas mi arma (y lo
cumpli, aunque no puedo decir que fuera un modelo
de meticulosidad tampoco).

Pero también fue escenario de  otros



acontecimientos ese pequefio cayo de monte. Por
primera vez nos iba a visitar un periodista y ese
periodista era extranjero; se trataba del famoso
Matthews que solamente llevo a la conversacion una
pequeia camarita de cajon, con la que saco las fotos
tan difundidas luego y controvertidas por las
manifestaciones estipidas de un Ministro de Batista.
El traductor fue en aquella época Javier Pazos que
luego se incorporaria también a las guerrillas donde
permanecio alglin tiempo.

Matthews, segiin me contara Fidel, porque yo no
fui testigo presencial de esa entrevista, hizo
preguntas concretas y ninguna capciosa, se mostrd
como un simpatizante de la Revolucion. Recuerdo
los comentarios de Fidel, como él le habia contestado
afirmativamente la pregunta de si era antiimperialista
y como habia objetado la entrega de armas a Batista
demostrandole que esas armas no serian para la
defensa intercontinental, sino solamente para oprimir
al pueblo.

La visita de Matthews, naturalmente, fue muy
fugaz. Inmediatamente quedamos solos; estabamos
listos para marcharnos. Sin embargo nos avisaron
que redoblaramos la vigilancia pues Eutimio estaba
en los alrededores; rapidamente se le ordend a
Almeida que fuera a tomarlo preso. La patrulla
estaba integrada, ademas por Julito Diaz, Ciro Frias,
Camilo Cienfuegos y Efigenio Ameijeiras. Ciro Frias
fue el encargado de dominarlo, tarea muy sencilla, y
fue traido en presencia nuestra donde se le encontrd
una pistola 45, 3 granadas y un salvoconducto de
Casillas. Naturalmente, después de verse preso y de
habérsele encontrado esas pertenencias, ya no le cupo
duda de su suerte. Cayd de rodillas ante Fidel, y
simplemente pidi6 que lo mataran. Dijo que sabia
que merecia la muerte. En aquel momento parecia
haber envejecido, en sus sienes se veia un buen
numero de canas, cosa que nunca habia notado antes.
Este momento era de una tension extraordinaria.
Fidel le increp6 duramente su traicion y Eutimio
queria solamente que lo mataran, reconociendo su
falta. Para todos los que lo vivimos es inolvidable
aquel momento en que Ciro Frias, como padre suyo,
empezd a hablarle; cuando le recordd todo lo que
habia hecho por él, pequefios favores que ¢l y su
hermano hicieron por la familia de Eutimio, y como
éste habia traicionado, primero haciendo matar al
hermano de Frias -denunciado por Eutimio y
asesinado por los guardias unos dias antes- y luego
tratando de exterminar a todo el grupo. Fue una larga
y patética declamacion que Eutimio escuchd en
silencio con la cabeza gacha. Se le pregunto si queria
algo, y él contesto que si, que queria que la
Revolucion, o, mejor dicho, que nosotros nos
ocuparamos de sus hijos.

La Revolucion cumplié. El de Eutimio Guerra es
un nombre que ahora re surge al recuerdo de estas
notas, pero que ya ha sido olvidado quizas hasta por
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sus hijos; éstos van con otro nombre a una de las
tantas escuelas y reciben el tratamiento de todos los
hijos del pueblo, preparandose para una vida mejor,
pero algin dia tendran que saber que su padre fue
ajusticiado por el poder revolucionario debido a su
traicion. También es de justicia que sepan que aquel
campesino que se dejo tentar par la corrupcion e
intentd cometer una felonia impulsado par el afan de
gloria y dinero, ademas de reconocer su falta, de no
pedir ni por asomo una clemencia que sabia no
merecia, se acordd en el ultimo minuto de sus hijos y
para ellos pidi0 un trato benevolente y la
preocupacion de nuestro jefe. En esos minutos se
desatd una tormenta muy fuerte y oscurecio
totalmente: en medio de un aguacero descomunal,
cruzado el cielo por relampagos y por el ruido de los
truenos, al estallar uno de estos rayos con su trueno
consiguiente en la cercania, acabo la vida de Eutimio
Guerra sin que ni los compaifieros cercanos pudieran
oir el ruido del disparo.

Al dia siguiente, lo enterramos alli mismo y hubo
un pequefio incidente que recuerdo. Manuel Fajardo
quiso ponerle una cruz y yo me negué porque era
muy peligroso para los duefios de la hacienda que
quedara ese testimonio del ajusticiamiento. Entonces
grabd sobre uno de los arboles cercanos una pequetia
cruz. Y esa es la sefial que indica donde estan
enterrados los restos del traidor.

El gallego A. Moran se separ6 de nosotros en €sos
momentos, ¢l sabia lo poco que lo apreciabamos ya,
y todos lo considerabamos un desertor en potencia
(habia desaparecido dos o tres dias con el pretexto
que habia corrido tras las huellas de Eutimio y se
perdiera en el monte).

En el momento que nos aprestdbamos a partir
sond un disparo y encontramos a Moran con la pierna
atravesada por una bala. Los compafieros que estaban
cerca sostuvieron, en esos dias, enconadas
discusiones, pues unos decian que el tiro fue casual y
otros que se lo dio para no seguir.

La historia posterior de Moran, con su traicion y
su muerte a manos de los revolucionarios en
Guantanamo, indica que muy probablemente se dio
el tiro intencionalmente.

Al salir, qued6 Frank Pais en mandar un grupo de
hombres para los primeros dias del mes de marzo
siguiente; el punto de reunion seria la casa de
Epifanio Diaz en las cercanias del Jibaro.

Dias amargos.

Los dias siguientes a nuestra salida de la casa de
Epifanio Diaz marcan para mi, personalmente, la
etapa mas penosa de la guerra. Estas notas tratan de
dar una idea de lo que fue para el total de los
combatientes la primera parte de nuestra lucha
revolucionaria; si en este pasaje de los recuerdos
tengo que referirme, mas que en el resto, a mi
participacion personal, es porque tiene conexion con
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los siguientes episodios y no era posible desligarlo
sin que se perdiera unidad en el relato.

Después de la salida de la casa de Epifanio,
nuestro grupo revolucionario se componia de 17
hombres del ejército primigenio y 3 nuevos
compaifieros incorporados: Gil, Sotolongo y Raul
Diaz. Estos tres compaiieros llegaron en el Granma;
habian estado escondidos durante cierto tiempo en
las cercanias de Manzanilla y, al conocer de nuestra
existencia, decidieron incorporarse al grupo. Su
historia era la misma de todos nosotros; habian
podido evadir la persecucion de los guardias,
refugiarse en la casa de un campesino, después en la
de otro, llegar a Manzanillo y ocultarse. Ahora unian
su suerte a la de toda la columna. En esta época,
como se ve, era muy dificil incrementar nuestro
ejército; venian algunos hombres nuevos, pero se
iban otros; las condiciones fisicas de la lucha eran
muy duras, pero las condiciones morales lo eran
mucho mas todavia y se vivia bajo la impresion del
continuo asedio.

En aquellos momentos caminabamos sin rumbo
fijo y a marcha lenta, escondidos en pequefios cayos
de monte, en una zona donde ya la ganaderia ha
avanzado sobre la vegetacion y apenas quedan restos
pequefios de monte. Una de esas noches, en la
pequefia radio de Fidel escuchabamos la noticia de la
captura de uno de los compafieros del Granma, que
se habia retirado con Crescencio Pérez. Nosotros
teniamos ya noticias de que habia sido apresado, por
confesion de Eutimio, pero no se habia dado la
informacion oficial; al conocer la pudimos
percatamos de que vivia. No siempre se podia salir
con vida del interrogatorio del ejército de Batista. A
cada rato se oian, en distintas regiones, disparos de
ametralladoras hechos por los guardias contra los
cayos de monte donde, por lo general, si bien tiraba
abundante parque, no penetraba la tropa enemiga.

En mi diario de campafa anotaba, el dia 22 de
febrero, que tenia los primeros sintomas de lo que
podia ser un fuerte ataque de asma, porque me
faltaba mi liquido antiasmatico. La fecha del nuevo
contacto era el dia 5 de marzo, de modo que
teniamos que esperar unos dias.

En esta época caminabamos muy lentamente, no
teniamos un rumbo fijo y estdbamos, simplemente,
haciendo tiempo para que llegara la nueva fecha del
5 de marzo, dia en que Frank Pais nos debia enviar el
grupo de hombres armados. Se habia resuelto ya que
primero debia fortificarse nuestro pequefio frente,
antes de aumentarlo en numero y, por lo tanto, todas
las armas disponibles en Santiago debian subir a la
Sierra Maestra.

Una noche nos tomé el amanecer sobre la margen
de un pequefio riachuelo donde casi no habia
vegetacion; pasamos un precario dia en aquel lugar,
en un valle cercano a Las Mercedes, que creo se
llamaba La Majagua (los nombres son ahora un poco

imprecisos en mi memoria) y llegamos por la noche a
la casa del viejo Emiliano, otro de los tantos
campesinos que en aquella época recibian un enorme
susto al vemos en cada oportunidad, pero se jugaban
la vida por nosotros, valientemente, y contribuian
con su trabajo al desarrollo de nuestra Revolucion.
Era época de lluvia en la Sierra y todas las noches
nos empapabamos por lo que llegdbamos a las casas
campesinas, a pesar del peligro, pues la zona estaba
infestada de guardias.

El asma era tan fuerte que no me dejaba avanzar
bien y tuvimos que dormir en un pequefio cayo de
café, cercano a una casa campesina donde
restablecimos fuerzas. Ese dia que estoy narrando, 27
6 28 de febrero, se habia levantado la censura en el
pais y la radio daba continuamente noticias de todo
lo ocurrido durante los meses transcurridos. Se
hablaba de los actos terroristas y de la entrevista de
Matthews con Fidel: en aquel momento el Ministro
de Defensa hizo su famosa afirmacién de que la
entrevista de Matthews era una patrafia y el reto a
que se publicara la foto.

Hermes era un guajiro hijo del viejo Emiliano y
fue el compafiero que en aquellos momentos nos
ayudaba con comidas y nos indicaba, por lo menos,
la ruta que debiamos seguir. Pero por la maifiana, del
dia 28 no efectu6o su habitual recorrido y Fidel
ordend inmediatamente evacuar el lugar y
posesionarnos en otro punto donde dominabamos los
caminos de la zona, pues no se sabia lo que pasada.
Como a las 4 de la tarde, Luis Crespo y Universo
Sanchez estaban mirando los caminos y este tltimo,
por el lugar del camino que viene de Las Vegas vio
una numerosa tropa de soldados que venian
caminando precisamente para ocupar el firme. Habia
que correr rapidamente para llegar al borde de la
loma y cruzar al otro lado antes de que las tropas nos
cortaran el paso; no era una tarea dificil, dado que los
habiamos visto con tiempo. Ya empezaban los
morteros y las ametralladoras a sonar en direccion
donde estabamos, lo que probaba que habia
conocimiento por parte del ejército batistiano de
nuestra presencia alli Todos pudieron facilmente
llegar a la cumbre y sobrepasarla; pero para mi fue
una tarea tremenda. Pude llegar, pero con un ataque
tal de asma que, practicamente, dar un paso para mi
era dificil. En aquellos momentos, recuerdo los
trabajos que pasaba para ayudarme a caminar el
guajiro Crespo; cuando yo no podia mas y pedia que
me dejaran, el guajiro, con el léxico especial de
nuestras tropas, me decia: "Argentino de... vas a
caminar o te llevo a culatazos". Ademas de decir esto
cargaba con todo su peso, con el de mi propio cuerpo
y el de mi mochila para ir caminando en las dificiles
condiciones de la loma, con un diluvio sobre nuestras
espaldas.

Llegamos asi a un pequefio bohio, enterandonos
de que estabamos en el lugar llamado Purgatorio.



Alli Fidel pas6 como el comandante Gonzalez, del
ejército de Batista, que estaba buscando a los
alzados. El duefio de la casa, friamente cortés, nos la
ofreci6 y nos atendio; pero habia otro habitante, un
amigo de un bohio cercano, que era de una
guataqueria extraordinaria. Mi estado fisico me
impidié gozar el sabrosisimo dialogo de Fidel, en su
papel de comandante Gonzélez, del ejército de
Batista, y el guajiro que le daba consejos y hablaba
de por qué ese muchacho, Fidel Castro, estaba en la
loma tirando tiros.

Habia que tomar alguna decision, pues me era
imposible seguir. Cuando se fue el indiscreto vecino,
Fidel le dijo al duefio de la casa quién era. El hombre
lo abrazé inmediatamente, diciéndole que era
ortodoxo, que seguia siempre a Chibas y que podia
ordenar. En aquel momento habia que enviar al
campesino a Manzanillo y establecer contacto; por lo
menos, comprar las medicinas; y habia que dejarme
cerca de la casa sin que supiera ni siquiera la mujer
de ¢él, que yo estaba alli.

El ultimo compafiero incorporado a la tropa, un
hombre de dudosa moralidad pero muy fuerte, me
fue asignado como compaiiero. Fidel, en un gesto de
desprendimiento, me dio un fusil Johnson de
repeticion, una de las joyas de nuestra guerrilla, para
defendernos. Hicimos el amago de salir todos juntos
en una direccion y a los pocos pasos este compaiiero
(al que llamabamos El maestro) y yo nos internamos
en el monte, en el lugar convenido, esperando los
acontecimientos. Las noticias de aquel dia fueron que
Matthews habia hablado por teléfono y habia
anunciado que se publicarian las famosas fotos. Diaz
Tamayo habia anunciado que no podia ser, que nadie
podia cruzar el cerco de tropas. Armando Hart estaba
preso, acusado de ser el segundo jefe del
Movimiento. Era el 28 de febrero.

El campesino cumpli6 el encargo, y me proveyo
de adrenalina suficiente. De ahi en adelante pasaron
diez de los dias mas amargos de la lucha en la Sierra.
Caminando apoyandome de arbol en arbol y en la
culata del fusil, acompafiado de un soldado
amedrentado que temblaba cada vez que se iniciaba
un tiroteo y sufria un ataque de nervios cada vez que
mi asma me obligaba a toser en algin punto
peligroso; fuimos haciendo lo que constituia poco
mas de una jornada de camino para llegar en diez
largos dias a casa de Epifanio nuevamente. La fecha
convenida para el encuentro era el 5 de marzo, pero
fue imposible estar. El cerco de los soldados en la
zona y la imposibilidad de los movimientos rapidos,
hicieron que solamente el dia 11 de marzo
apareciéramos en la hospitalaria casa de Epifanio
Diaz.

Habian pasado  algunos  acontecimientos
conocidos ya por los habitantes de la casa. El grupo
de 18 hombres de Fidel se habia separado por un
error al pensar que iban a ser atacados nuevamente
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por los guardias, en el lugar llamado Altos de
Merifio; doce hombres habian seguido con Fidel y
seis con Ciro Frias. Después, Ciro Frias habia caido
en una emboscada, aunque salieron ilesos todos ellos
y se encontraban bien en las inmediaciones.
Solamente uno, Yayo, que volvia sin su fusil, habia
pasado por la casa de Epifanio Diaz rumbo a
Manzanillo; por ¢l nos enteramos de todo. Ademas,
ya estaba lista la tropa que debla mandar Frank,
aunque ¢éste se encontraba preso en Santiago.
Tuvimos una entrevista con el jefe de la tropa; se
llamaba Jorge Sotus y traia el grado de capitan. No
pudo negar el dia 5, pues se habia infiltrado la noticia
y los caminos estaban completamente custodiados.
Establecimos todas las medidas para que se produjera
rapidamente la llegada de los hombres cuyo niimero
era alrededor de cincuenta.

El refuerzo.

El dia 13 de marzo, mientras esperabamos a la
nueva tropa revolucionaria, se dio la noticia por la
radio de que se habia intentado asesinar a Batista y se
daban los nombres de algunos de los muertos. En
primer lugar, Jos¢ Antonio Echeverria, lider de los
estudiantes, y después otros, como el de Menelao
Mora. También personas ajenas al suceso caerian; al
dia siguiente se sabia que Pelayo Cuervo Navarro,
luchador de la ortodoxia que habia mantenido una
actitud erecta frente a Batista, era asesinado y su
cuerpo arrojado en el aristocratico rincon del Country
Club conocido por El Laguito. Es bueno apuntar,
como extraia paradoja, que los asesinos de Pelayo
Cuervo Navarro y los hijos del muerto, vinieron
juntos en la fracasada invasion de Playa Girdn para
"liberar" a Cuba del "oprobio comunista".

En medio de la cortina de la censura se escapaban
algunos detalles del fracasado ataque que el pueblo
de Cuba recuerda bien. Personalmente, no habia
conocido al lider estudiantili pero si a sus
compafieros, en México, en ocasion del acuerdo para
la accion comun a que llegaron el 26 de Julio y el
Directorio Estudiantil. Estos compafieros eran: el hoy
embajador en la URSS, comandante Faura Chomon,
Fructuoso Rodriguez y Joe Westbrook, todos ellos
participantes en el ataque.

Como se recordara, solo faltéo un poco de impulso
para llegar al tercer piso donde estaba el dictador,
pero lo que pudo ser un golpe exitoso se convirtio en
una masacre de todo el que no pudo salir a tiempo de
la ratonera en que se convirtio el Palacio
Presidencial.

Para el dia 15 estaba anunciado el arribo del
refuerzo; esperamos largas horas en el lugar
convenido, en el cafién de un arroyo donde el camino
se hunde y era fécil trabajar oculto, pero no llegd
nadie. Después nos explicaron que hubo algunos
inconvenientes. Posteriormente, el dia 16, llegaron al
amanecer, muy cansados, apenas pudo esta tropa
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caminar unos pasos y descansar en un cayo de monte
para esperar el dia. El duefio de los camiones era un
arrocero de la zona que, atemorizado por las
implicaciones del hecho, se asilo y fue a Costa Rica
de donde vino convertido en héroe en el avion que
trajera unas armas desde ese pais; su nombre: Hubert
Matos.

Unos cincuenta hombres era el refuerzo, de los
cuales solamente una treintena estaba armada; venian
dos fusiles ametralladoras, un Madzen y un Johnson.
En los pocos meses vividos en la Sierra, nos
habiamos convertido en veteranos y veiamos en la
nueva tropa todos los defectos que tenia la original
del Granma: falta de disciplina, falta de acomodo a
las dificultades mayores, falta de decision,
incapacidad de adaptarse todavia a esta vida. El
grupo de cincuenta estaba dirigido por Jorge Sotus,
con el grado de capitan, y dividido en cinco
escuadras de diez hombres cada una cuyo jefe era un
teniente; estos grados estaban dados por la
organizacion del llano y pendientes de ratificacion.
Las escuadras eran dirigidas por un compafiero de
apellido Dominguez, creo, muerto en Pino del Agua
poco tiempo después; el compaiiero René Ramos
Latour, muerto heroicamente en combate, en las
postrimerias de la ofensiva final de la dictadura,
organizador de las milicias en el llano; Pedrin Soto,
nuestro viejo compaiiero del Granma, que al fin se
lograba incorporar a nosotros, muerto también en
combate y ascendido postumamente a comandante
por Raul Castro, en el Segundo Frente Oriental
"Frank Pais"; ademas, el compafiero Pena, estudiante
santiaguero que alcanzo el grado de comandante y
pusiera fin a su vida después de la Revolucion y el
teniente Hermo, tUnico jefe de grupo que pudo
sobrevivir a los casi dos afios de guerra.

De todos los problemas que habia, uno de los
mayores era la falta de capacidad para caminar; el
jefe, Jorge Sotus, era uno de los que peor lo hacia y
se quedaba constantemente atras dando un mal
ejemplo para la tropa; ademas, se me habia ordenado
que me hiciera cargo de esta tropa, pero al hablar de
ello con Sotis me manifestd que €l tenia drdenes de
entregarla a Fidel, y que no la podia entregar antes a
nadie que seguia siendo el jefe, etc., etc. En aquella
época todavia yo sentia mi complejo de extranjero, y
no quise extremar las medidas, aunque se veia un
malestar muy grande en la tropa. Después de
caminatas muy cortas pero que se hacian larguisimas
por el estado deficiente de preparacion, llegamos a
un lugar en la Derecha donde debiamos esperar a
Fidel Castro. Alli estaba el pequefio grupo de
compafieros que se habia separado de Fidel,
anteriormente; Manuel Fajardo, Guillermo Garcia,
Juventino, Pesant, tres hermanos Sotomayor, Ciro
Frias y yo.

En esos dias se notaba la diferencia enorme entre
los dos grupos: el nuestro, disciplinado, compacto,

aguerrido; el de los bisofios, padeciendo todavia las
enfermedades de los primeros tiempos; no estaban
acostumbrados a hacer una sola comida al dia y si no
sabia bien la racion no la comian. Traian los bisofios
sus mochilas cargadas de cosas inutiles y al pesarles
demasiado en las espaldas preferian, por ejemplo,
entregar una lata de leche condensada a deshacerse
de una toalla (crimen de lesa guerrilla), y alli
aprovechabamos para cargar las latas y todos los
aumentos que dejaran en el camino. Después de
instalarlos en la Derecha hubo una situacion muy
tensa provocada por las fricciones constantes entre
Jorge Sotus, espiritu autoritario y sin don de gentes, y
la tropa en general; tuvimos que tomar precauciones
especiales y René Ramos, cuyo nombre de guerra era
Daniel, quedd encargado de la escuadra de
ametralladora en la salida de nuestro refugio para que
existiera una garantia de que no sucederia nada.

Tiempo después, Jorge Sotus era enviado en
mision especial a Miami. Alli traiciono la Revolucion
aliandose a Felipe Pazos, cuya desmedida ambicion
de poder le hizo olvidar sus compromisos, y
postularse como presidente provisional en un
"cocinado" donde el Departamento de Estado jugd un
importante papel.

Con el tiempo, el capitan Sots dio sefiales de
querer rehabilitarse y Raul Castro le dio la
oportunidad que esta Revolucion no negd a nadie.
Sin embargo, empezo a conspirar contra el Gobierno
Revolucionario y fue condenado a 20 afios de
prision, pudiendo escapar gracias a la complicidad de
uno de sus carceleros que huyo con ¢él a la guarida
ideal de los gusanos: Estados Unidos.

En aquel momento, sin embargo, tratamos de
ayudarlo lo mas posible, de limar las asperezas con
los nuevos compaiieros y de explicarle las
necesidades de la disciplina. Guillermo Garcia fue a
buscar en la zona de Caracas a Fidel, mientras yo
hacia un pequefio recorrido para recoger a Ramiro
Valdés, repuesto a medias de su lesion en la pierna.
El dia 24 de marzo, por la noche, llegd6 Fidel; fue
impresionante su arribo con los doce compaiieros que
en ese momento se mantenian firmes a su lado. Era
notable la diferencia entre la gente barbuda, con sus
mochilas hechas de cualquier cosa y atadas como
pudieran y los nuevos soldados con sus uniformes
todavia limpios, mochilas iguales y pulcras y las
caras rasuradas. Expliqué a Fidel los problemas que
habiamos afrontado y se estableci6 un pequefio
consejo para decidir la actitud futura. Estaba
integrado por el mismo Fidel, Raul, Almeida, Jorge
Sotus, Ciro Frias, Guillermo Garcia, Camilo
Cienfuegos, Manuel Fajardo y yo. Alli se criticé por
parte de Fidel mi actitud al no imponer la autoridad
que me habia sido conferida y dejarla en manos del
recién llegado Sotus, contra quien no se tenia
ninguna animosidad, pero cuya actitud, a juicio de
Fidel, no debid haberse permitido en aquel momento.



Se formaron también los nuevos pelotones,
integrandose toda la tropa para formar tres grupos a
cargo de los capitanes Raul Castro, Juan Almeida y
Jorge Sots; Camilo Cienfuegos mandaria Ia
vanguardia y Efigenio Ameijeiras, la retaguardia; mi
cargo era de médico en el Estado Mayor, donde
Universo Sanchez trabajaba como jefe de la escuadra
del Estado Mayor.

Nuestra tropa adquiria una nueva prestancia con
esta cantidad de hombres incorporados y, ademas,
teniamos ya dos fusiles ametralladora, aunque de
dudosa eficacia por lo viejos y maltratados; sin
embargo, ya éramos una fuerza considerable. Se
discuti6 qué podiamos hacer inmediatamente; mi
opinion fue atacar el primer puesto para templar en la
lucha a los compaiieros nuevos. Pero Fidel y todos
los demas miembros del consejo estimaron mejor
hacerlos marchar durante un tiempo para que se
habituaran a los rigores de la vida en la selva y las
montafias y a las caminatas entre cerros abruptos.
Fue asi como se decidié salir en direccion Este y
caminar lo mas posible buscando la oportunidad de
sorprender algin grupo de guardias, después de tener
una elemental escuela practica de guerrilla.

La tropa se prepar6 con gran entusiasmo y salto a
cumplir la tarea que le correspondia y cuyo bautizo
de sangre seria El Uvero.

Adquiriendo el temple.

Los meses de marzo y abril de 1957 fueron de
reestructuracion 'y aprendizaje para las tropas
rebeldes. Después de recibido el refuerzo al partir del
lugar denominado La Derecha, nuestro ejército tenia
unos 80 hombres y estaba formado asi:

La vanguardia, dirigida por Camilo, tenia cuatro
hombres. El peloton siguiente lo nevaba Raul Castro
y tenia tres tenientes con una escuadra cada uno; eran
éstos, Julito Diaz, Ramiro Valdés y Nano Diaz. Estos
dos compafieros, Diaz de apellido, que murieran
heroicamente en El Uveto, no tenian ningln
parentesco entre si. Uno de ellos era natural de
Santiago; la refineria Hermanos Diaz, en esa ciudad,
se honra con ese nombre en recuerdo de Nano y otro
hermano que cayera en Santiago de Cuba. El otro, un
compafiero de Artemisa, veterano del Granma y del
Moncada, que cumplio su ultimo deber en el ataque a
Uvero. Con Jorge Sotus, capitdn a la sazon, iban de
tenientes, Ciro Frias, muerto luego en el frente Frank
Pais; Guillermo Garcia, Jefe del Ejército de
Occidente en la actualidad y René Ramos Latour,
muerto con el grado de comandante en la Sierra
Maestra. Después venia el Estado Mayor o
Comandancia, que estaba integrada por Fidel,
Comandante en Jefe; Ciro Redondo; Manuel Fajardo,
hoy comandante del Ejército; el guajiro Crespo,
comandante; Universo Sanchez, hoy comandante y
yo, como médico.

El peloton que habitualmente seguia, en la marcha
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lineal de la columna, era el de Almeida, capitan en
esa época cuyos tenientes eran Hermo, Guillermo
Dominguez, muerto en Pino del Agua, y Peiia.
Efigenio Ameijeiras, con el grado de teniente, con
tres hombres, cerraban la marcha y hacian la
retaguardia.

La gente empezaba a aprender a cocinar por
escuadras, pues nuestro grupo combativo era de esa
dimension, de tal modo que se distribuian los
alimentos, las medicinas y el parque, en esa forma.
Mas o menos en todas las escuadras, y, en todo caso,
en todos los pelotones, habia veteranos que
ensefiaban a los nuevos el arte de cocinar, de sacarle
el maximo provecho a los alimentos; el arte de
acondicionar mochilas y la forma de caminar en la
Sierra.

El camino entre la zona de La Derecha, del
Lomoén y Uvero puede hacerse en algunas horas de
automovil, pero para nosotros significo meses de
camino lento, con precauciones, llevando la misioén
fundamental de preparar a la gente para los combates
y la vida posterior. Fue asi como pasamos
nuevamente por Altos de Espinosa, donde los viejos
hicimos una guardia de honor ante la tumba de Julio
Zen6n, caido algiin tiempo antes. Alli encontré un
pedazo de mi frazada, todavia prendido de las zarzas
como recuerdo de la "retirada estratégica" a toda
velocidad. Lo meti en mi mochila, haciéndome la
firme proposicion de no perder nunca mas un equipo
en esa forma.

Se me fi6 un nuevo compafiero -Paulino se
llamaba- como ayudante para cargar las medicinas,
de tal manera que mi tarea estaba un poco aliviada y
podia dedicarme durante algunos minutos en el dia,
después de las caminatas, a atender la salud de
nuestra tropa. Volvimos a pasar por la Loma de
Caracas, donde tan desagradable encuentro habiamos
tenido con la aviacion enemiga gracias a la traicion
de Guerra y encontramos un fusil de aquellos que
sobraban y que algun soldado nuestro dejara en la
retirada para marcharse mejor. Ya no le sobraban
fusiles a la tropa; al contrario, le faltaban. Estabamos
en una nueva €poca. Se habia producido un cambio
cualitativo; habia toda una zona donde el ejército
enemigo trataba de no incursionar para no topar con
nosotros, aunque es cierto que nosotros tampoco
demostrabamos todavia mucho interés en chocar con
ellos. La situacion politica por aquellos momentos
estaba llena de matices de oportunismo. Los
conocidos vozarrones de Pardo Llada, Conte Agiiero
y otras auras de la misma calafia, abundaban en
exabruptos demagogicos, llamando a la concordia y a
la paz y, timidamente, criticando al gobierno. Habia
hablado el gobierno de paz; el nuevo Primer
Ministro, Rivero Agiiero, manifestaba que iria, si
fuera necesario, a la Sierra Maestra para lograr
pacificar el pais. Sin embargo, pocos dias después,
Batista manifestd que no era necesario hablar con
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Fidel o con los alzados; que Fidel Castro no estaba en
la Sierra, decia, y que alli no habia nadie; por lo
tanto, no habia por qué hablar con un grupo de
forajidos".

Asi se manifestaba por la parte batistiana la
voluntad de seguir la lucha, Gnica cosa en que nos
poniamos facilmente de acuerdo, pues también era
nuestra decision la de continuada a todo trance. En
esos dias nombraban Jefe de Operaciones al coronel
Barrera, muy conocido por su gula para con las
raciones de los soldados, el que después viera
extinguirse el fendmeno batistiano tranquilamente,
desde Caracas, la capital de Venezuela, donde era
agregado militar.

Teniamos por aquel momento unas figuras
simpaticas que sirvieron para la propaganda, casi
comercial de nuestro movimiento, en los Estados
Unidos, y que nos trajeron, dos de ellos sobre todo,
algunos inconvenientes. Eran los tres muchachos
yanquis escapados a sus padres de la Base Naval de
Guantanamo, que se habian incorporado a la lucha.
Dos de ellos nunca oyeron un tiro en la Sierra vy,
agotados por el clima y las privaciones, bastante
grandes, se retiraron llevados por el periodista Bob
Taber. El otro participé en la batalla de Uvero y
después se retir6 también, enfermo, pero actudé en un
combate. Los muchachos, ideologicamente no
estaban preparados para una revolucion v,
simplemente, saciaron su afan de aventuras en
nuestra compafiia durante algunos meses. Los vimos
ir con afecto, pero también con alegria. Sobre todo
yo, personalmente, pues en mi calidad de médico
caian frecuentemente sobre mis espaldas debido a
que no aguantaban los rigores de la vida de aquella
época.

En aquellos mismos dias, el gobierno pased, en un
avion del ejército, a varios miles de metros de altura,
a los periodistas, demostrandoles que no habia nadie
en la Sierra Maestra. Fue una curiosa operacion que
no convencio6 a nadie y una demostracion de la forma
que utilizaba el gobierno batistiano para engafar a la
opinion publica con la ayuda de todos los Conte
Agiiero disfrazados de revolucionarios que hablaban
cotidianamente, engafiando al pueblo. Durante estos
dias de prueba, a mi me llegd por fin la oportunidad
de una hamaca de lona. La hamaca es un bien
preciado que no habia conseguido antes por la
rigurosa ley de la guerrilla que establecia dar las de
lona a los que ya se habian hecho su hamaca de saco,
para combatir la haraganeria. Todo el mundo podia
hacerse una hamaca de saco, y, el tenerla, le daba
derecho a adquirir la proxima de lona que viniera.
Sin embargo, no podia yo usar la hamaca de saco
debido a mi afeccidn alérgica; la pelusa me afectaba
mucho y me veia obligado a dormir en el suelo. Al
no tener la de saco, no me correspondia la de lona.
Estos pequefios actos cotidianos son la parte de la
tragedia individual de cada guerrilla y de su uso

exclusivo; pero Fidel se dio cuenta y rompi6 el orden
para adjudicarme una hamaca. Siempre me acuerdo
que fue en las orillas del rio La Plata, subiendo ya las
ultimas estribaciones para llegar a Palma Mocha y un
dia después de comer nuestro primer caballo.

El caballo fue mas que un alimento de lujo,
especie de prueba de fuego de la capacidad de
adaptacion de la gente. Los guajiros de nuestra
guerrilla, indignados, se negaron a comer su racion
de caballo, y algunos consideraban casi un asesino a
Manuel Fajardo, cuyo oficio en la paz, matarife, era
utilizado en acontecimientos como éste, cuando
sacrificd el primer animal.

Este primer caballo pertenecié a un campesino
llamado Popa, del otro lado del rio La Plata. Popa
debe ya saber leer, después de esta campafia de
alfabetizacion, y podra entonces, si llega a sus manos
la revista Verde Olivo, recordar aquella noche en que
tres guerrilleros patibularios golpearon las puertas de
su bohio, lo confundieron ademas, injustamente, con
un chivato y le quitaron aquel caballo viejo, con
grandes mataduras en el lomo, que fuera nuestra
pitanza horas después y cuya carne constituyera un
manjar exquisito para algunos y una prueba para los
estomagos prejuiciados de los campesinos, que
creian estar cometiendo un acto de canibalismo,
mientras masticaban al viejo amigo del hombre.

Una entrevista famosa.

A mediados de abril de 1957, volviamos con
nuestro ejército en entrenamiento a las regiones de
Palma Mocha, en la vecindad del Turquino. Por
aquella época nuestros hombres mas valiosos para la
lucha en la montafia eran los de extraccion
campesina.

Guillermo Garcia y Ciro Frias, con patrullas de
campesinos, iban y venian de uno a otro lugar de la
Sierra, trayendo noticias, haciendo exploraciones,
consiguiendo alimentos; en fin, constituian las
verdaderas vanguardias moviles de nuestra columna.
Por aquellos dias, estdbamos nuevamente en la zona
del Arroyo del Infierno, testigo de uno de nuestros
combates y los campesinos que venian a saludarnos
nos enteraban de toda la tragedia ocurrida
anteriormente; de quién habia sido el hombre que
habia llevado directamente los guardias a presencia
nuestra, de los muertos que habia; en fin, los
campesinos duchos en el arte de traspasar la noticia
oral, nos informaban ampliamente de toda la vida de
la zona.

Fidel, que en esos momentos estaba sin radio,
pidi6 uno a un campesino de la zona que se lo cedio,
y asi podiamos escuchar, en un radio grande
transportado en la mochila de un combatiente, las
noticias directas de La Habana. Se volvia a hablar
mas claramente por radio dado el restablecimiento de
las llamadas garantias.

Guillermo Garcia con un atuendo tremendo de



cabo del ejército batistiano y dos compafieros
disfrazados de soldados, fueron a buscar al chivato
que guiara al ejército enemigo, "de orden del
Coronel" y con ¢l volvieron al dia siguiente. El
hombre habia venido engafiado, pero cuando vio el
ejército andrajoso ya supo lo que le esperaba. Con
gran cinismo nos contd todo lo relativo a sus
relaciones con el ejército y como le habia dicho al
"cabron de Casillas", seglin sus palabras, que él podia
agarrarnos perfectamente y que llevaba al ejército
donde estabamos, pues ya nos habia espiado; sin
embargo, no le hicieron caso.

Un dia de aquellos, en una de aquellas lomas,
muri6 el chivato y en un firme de la Maestra quedo
enterrado. En esos dias, llegd un mensaje de Celia
donde hacia el anuncio de que vendria con dos
periodistas norteamericanos para hacer una entrevista
a Fidel, con el pretexto de los gringuitos. Y ademas,
enviaba algin dinero recogido entre los simpatizantes
del Movimiento.

Se resolvid que Lalo Sardifias trajera a los
norteamericanos por la zona de Estrada Palma, que
conocia bien como antiguo comerciante de la zona.
En esos momentos nosotros dedicabamos nuestro
tiempo a la tarea de hacer contacto con campesinos
que sirvieran de enlace y que pudieran mantener
campamentos permanentes, donde se pudieran crear
centros de contacto con la zona que ya se estaba
agrandando; asi ibamos localizando las casas que
servian de abastecimiento a nuestras tropas, y alli
instalabamos los almacenes de donde se trasladaban
los abastecimientos segiin nuestros requerimientos.
Estos lugares servian también de postas para las
rapidas diligencias humanas que se trasladaban por el
filo de la Maestra de un lugar a otro de la Sierra.

Los caminadores de la Sierra demuestran una
capacidad extraordinaria para cubrir distancias
larguisimas en poco tiempo y de ahi que,
constantemente, nos viéramos engafiados por sus
afirmaciones, alli a media hora de camino, “al cantio
de un gallo", como se ha caricaturizado en general
este tipo de informacion que casi siempre para los
guajiros resulta exacta, aunque sus nociones sobre el
reloj y lo que es una hora no tiene mayor parecido
con la del hombre de la ciudad.

Tres dias después de la orden dada a Lalo
Sardifas, llegaron noticias de que venian subiendo
seis personas por la zona de Santo Domingo; estas
personas eran dos mujeres, dos gringos, los
periodistas, y dos acompafiantes que no se sabia
quiénes eran; sin embargo, los datos que llegaban
eran contradictorios, se decia que los guardias habian
tenido noticias de su presencia por un chivato y que
habian rodeado la casa donde estaban. Las noticias
van y vienen con una extraordinaria rapidez en la
Sierra, pero se deforman también. Camilo salié con
un pelotén con orden de liberar de todas maneras a
los norteamericanos y a Celia Sanchez, que sabiamos
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venia en el grupo. Llegaron, sin embargo, sanos y
salvos; la falsa alarma se debi6 a un movimiento de
guardias provocado por una denuncia que en aquella
época era facil que se produjera por parte de los
campesinos atrasados.

El dia 23 de abril, el periodista Bob Taber, y un
camardgrafo llegaban a nuestra presencia; junto a
ellos venian las compaifieras Celia Sanchez y Haydée
Santamaria y los enviados del Movimiento en el
llano, Marcos o Nicaragua, el comandante Iglesias,
hoy gobernador de Las Villas y en aquella época
encargado de accion en Santiago y Marcelo
Fernandez que fue coordinador del Movimiento y
actualmente vicepresidente del Banco Nacional,
como intérprete por sus conocimientos del inglés.

Aquellos dias se pasaron protocolariamente
tratando de demostrar a los norteamericanos nuestra
fuerza y tratando de eludir cualquier pregunta
demasiado indiscreta; no sabiamos quiénes eran los
periodistas; sin embargo, se realizaron las entrevistas
con los tres norteamericanos que respondieron muy
bien a todas las preguntas segun el nuevo espiritu que
habian desarrollado en esa vida primitiva a nuestro
lado, aun cuando no pudieran aclimatarse a ella y no
tenian nada de comin con nosotros.

En aquellos dias se incorpord también uno de los
mas simpaticos y queridos personajes de nuestra
guerra revolucionaria, El Vaquerito. El Vaquerito
junto con otro compafiero nos encontré un dia y
manifesto estar mas de un mes buscandonos, dijo ser
camaglieyano, de Mar6n, y nosotros, como siempre
se hacia en estos casos, procedimos a su
interrogatorio y a darle un rudimento de orientacién
politica tarea que frecuentemente me tocaba. FEI/
Vaquerito no tenia ninguna idea politica ni parecia
ser otra cosa que un muchacho alegre y sano, que
veia todo esto como una maravillosa aventura. Venia
descalzo y Celia Sanchez le prest6 unos zapatos que
le sobraban, de manufactura o de tipo mexicano,
grabados. Estos eran los Unicos zapatos que le
servian a El Vaquerito dada su pequena estatura. Con
los nuevos zapatos y un gran sombrero de guajiro,
parecia un vaquero mexicano y de alli nacio el
nombre de El Vaquerito.

Como es bien sabido E! Vaquerito no pudo ver el
final de la lucha revolucionaria, pues, siendo jefe del
pelotdn suicida de la columna 8, muri6é un dia antes
de la toma de Santa Clara. De su vida entre nosotros,
recordamos todos su extraordinaria alegria, su
jovialidad ininterrumpida y la forma extrafia y
novelesca que tenia de afrontar el peligro. El
Vaquerito era extraordinariamente mentiroso, quizas
nunca habia sostenido conversacion donde no
adornara tanto la verdad que era practicamente
irreconocible, pero en sus actividades, ya fuera como
mensajero en los primeros tiempos, como soldado
después, o jefe del pelotdén suicida, El Vaquerito
demostraba que la realidad y la fantasia para ¢l no
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tenian fronteras determinadas y los mismos hechos
que su mente agil inventaba, los realizaba en el
campo de combate; su arrojo extremo se habia
convertido en tema de leyenda cuando llegé el final
de toda aquella epopeya que ¢l no pudo ver.

Una vez se me ocurri6 interrogar a El Vaquerito
después de una de las sesiones nocturnas de lectura
que teniamos en la columna, tiempo después de
incorporado a ella; El Vaquerito empezd a contar su
vida y como quien no quiere la cosa nosotros a hacer
cuentas con un lapiz. Cuando acabd, después de
muchas anécdotas chispeantes le preguntamos
cuantos afos tenia. E/ Vaquerito en aquella época
tenia poco mas de 20 afios, pero del calculo de todas
sus hazafias y trabajos se desprendia que habia
comenzado a trabajar cinco afios antes de nacer.

El compaiiero Nicaragua traia noticias de mas
armas existentes en Santiago, remanentes del asalto a
Palacio. 10 ametralladoras, 11 fusiles Johnson y 6
mosquetones, segin declaraba. Habia algunas mas
pero se pensaba establecer otro frente en la zona del
Central Miranda. Fidel se oponia a esta idea y solo
les permiti6é algunas armas para este segundo frente,
dando ordenes que todas las posibles subieran a
reforzar el nuestro. Seguimos la marcha, para
alejarnos de la incomoda compaiiia de unos guardias
que merodeaban cerca, pero antes decidimos subir al
Turquino, era una operacion casi mistica ésta de
subir nuestro pico maximo y por otra parte estibamos
ya por toda la cresta de la Maestra muy cerca de su
cumbre.

El pico Turquino fue subido por toda la columna
y alli arriba finalizd la entrevista que Bob Taber
hiciera al Movimiento, preparando una pelicula que
fue televisada en los Estados Unidos cuando no
éramos tan temidos. (Un hecho ilustrativo: un guajiro
que se nos unid, manifestd que Casillas le habia
ofrecido $300 y una vaca parida si mataba a Fidel.)
No eran los norteamericanos solos los equivocados
sobre el precio de nuestro maximo dirigente.

Segiin un altimetro de campafia que llevabamos
con nosotros, el Turquino tenia 1.850 metros sobre el
nivel del mar; lo apunto como dato curioso, pues
nunca comprobamos este aparato; pero, sin embargo,
al nivel del mar trabajaba bien y esta cifra de la altura
del Turquino difiere bastante de las dadas por los
textos oficiales.

Como una compaiiia del ejército continuaba tras
nuestras huellas, Guillermo fue enviado con un grupo
de compaiieros a tirotearla; dado mi estado asmatico
que me obligaba a caminar a la cola de la columna y
no permitia esfuerzos extra se me quitd la
ametralladora que portaba, la Thompson, ya que yo
no podia ir al tiroteo. Como tres dias tardaron en
devolvérmela y fueron de los mas amargos que pasé
en la Sierra, encontrandome desarmado cuando todos
los dias podiamos tener encuentros con los guardias.

Por aquellos dias, mayo de 1957, dos de los

norteamericanos abandonaron la columna con el
periodista Bob Taber que habia acabado su reportaje
y llegaron sanos y salvos a Guantanamo. Nosotros
seguimos nuestro lento camino por la cresta de la
Maestra o sus laderas; haciendo contactos,
explorando nuevas regiones y difundiendo la llama
revolucionaria y la leyenda de nuestra tropa de
barbudos por otras regiones de la Sierra. El nuevo
espiritu se comunicaba a la Maestra. Los campesinos
venian sin tanto temor a saludarnos y nosotros no
temiamos la presencia campesina, puesto que nuestra
fuerza relativa habia aumentado considerablemente y
nos sentiamos mas seguros contra cualquier sorpresa
del ejército batistiano y mas amigos de nuestros
guajiros.

Jornadas de marcha.

Los primeros 15 dias del mes de mayo fueron de
marcha continua hacia nuestro objetivo. Al iniciarse
el mes, estdbamos en una loma perteneciente a la
cresta de la Maestra, cercana al pico Turquino;
fuimos cruzando zonas que después resultaron teatro
de muchos sucesos de la Revolucion. Pasamos por
Santa Ana, por El Hombrito; después Pico Verde,
encontramos la casa de Escudero en la Maestra, y
seguimos hasta la loma del Burro. El viaje en esta
direccion que sigue el rumbo Este, se producia para
buscar unas armas que se dijo iban a llegar de
Santiago y a depositarse en la zona de la loma del
Burro relativamente cerca del Oro de Guisa. Durante
este recorrido que durdé un par de semanas, una
noche, al ir a cumplir un cometido intrascendente,
equivoqué los caminos y estuve perdido tres dias
hasta volver a encontrar a la gente en un paraje
denominado El Hombrito. En aquel momento pude
darme cuenta de que llevabamos en las espaldas todo
lo necesario para bastarnos a nosotros mismos. La sal
y el aceite, tan importantes; algunas comidas
enlatadas, entre las que habia leche; todo lo necesario
para dormir, hacer fuego y la comida y un aditamento
en que confiaba mucho hasta ese momento, la
brujula.

Al encontrarme perdido, la mafana siguiente de la
noche en que ocurriera, tomé la brijula y guiandome
por ella segui un dia y medio hasta darme cuenta de
que cada vez estaba mas perdido, me acerqué a una
casa campesina y alli me encaminaron hasta el
campamento rebelde. Después mnosotros nos
percatariamos de que en lugares tan escabrosos como
la Sierra Maestra, la brujula solamente puede servir
de orientacion general, nunca para marcar rumbos
definidos; el rumbo hay que trazarlo con guias o
conociendo por si mismo el terreno, como lo
conocimos después al tocarme a mi precisamente
operar en la zona de El Hombrito.

Fue muy emocionante el reencuentro con la
columna en aquella zona por el caluroso recibimiento
que se me hizo. Cuando llegué se acababa de realizar



un juicio popular en que tres chivatos fueron
juzgados y uno de ellos, Napoles de apellido,
condenado a muerte. Camilo fue el presidente del
tribunal.

En aquella época tenia que cumplir mis deberes
de médico y en cada pequefio poblado o lugar donde
llegabamos realizaba mi consulta. Era mondtona
pues no tenia muchos medicamentos que ofrecer y no
presentaban una gran diferencia los casos clinicos de
la Sierra; mujeres prematuramente avejentadas, sin
dientes, nifios de vientres enormes, parasitismo,
raquitismo, avitaminosis en general, eran los signos
de la Sierra Maestra. Todavia hoy se mantienen, pero
en mucho menores proporciones. Los hijos de estas
madres de la Sierra han ido a estudiar a la ciudad
escolar "Camilo Cienfuegos"; ya estan crecidos,
saludables, son otros muchachos diferentes a los
primeros escualidos pobladores de nuestra pionera
Ciudad Escolar.

Recuerdo que una nifia estaba presenciando las
consultas que daba a las mujeres de la zona, las que
iban con mentalidad casi religiosa a conocer el
motivo de sus padecimientos; la nifiita, cuando llegd
su mama, después de varios turnos anteriores a los
que habia asistido con toda atencion en la unica pieza
del bohio que me servia de consultorio, le chismoseo:
"Mama, este doctor a todas les dice lo mismo".

Y era una gran verdad; mis conocimientos no
daban para mucho mas, pero, ademas, todas tenian el
mismo cuadro clinico y contaban la misma historia
desgarradora sin saberlo. ;Qué hubiera pasado si el
médico en ese momento hubiera interpretado que el
cansancio extrafio que sufria la joven madre de varios
hijos, cuando subia una lata de agua del arroyo hasta
la casa, se debia simplemente a que era mucho
trabajo para tan poca y tan baja calidad de comida?
Ese agotamiento es algo inexplicable porque toda su
vida la mujer ha llevado las mismas latas de agua
hasta el mismo destino y so6lo ahora se siente
cansada. Es que las gentes de la Sierra brotan
silvestres y sin cuidado y se desgastan rapidamente,
en un trajin sin recompensa. Alli, en aquellos trabajos
empezaba a hacerse carne en nosotros la conciencia
de la necesidad de un cambio definitivo en la vida del
pueblo, La idea de la reforma agraria se hizo nitida y
la comunién con el pueblo dejo de ser teoria para
convertirse en parte definitiva de nuestro ser.

La guerrilla y el campesinado se iban fundiendo
en una sola masa, sin que nadie pueda decir en qué
momento del largo camino se produjo, en qué
momento se hizo intimamente veridico lo
proclamado y fuimos parte del campesinado. Solo sé,
en lo que a mi respecta, que aquellas consultas a los
guajiros de la Sierra convirtieron la decision
espontanea y algo lirica en una fuerza de distinto
valor y mas serena. Nunca han sospechado aquellos
sufridos y leales pobladores de la Sierra Maestra el
papel que desempenaron como forjadores de nuestra
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ideologia revolucionaria.

En aquel mismo lugar Guillermo Garcia fue
ascendido a capitan y se hizo cargo de todos los
campesinos que ingresaran nuevos a las columnas.
Tal vez el compafiero Guillermo no recuerde esa
fecha; estd anotada en mi diario de combatiente: 6 de
mayo de 1957.

Al dia siguiente, Haydée Santamaria se iba con
precisas indicaciones de Fidel a hacer los contactos
necesarios, pero, un dia mas tarde llegd la noticia de
la detencion de Nicaragua, el comandante Iglesias,
que era el encargado de traernos las armas. Esto
provoco un gran desconcierto entre nosotros, pues no
nos podiamos imaginar como se haria ahora para
traerlas; sin embargo, resolvimos seguir caminando
con el mismo destino.

Llegamos a un lugar cercano a Pino del Agua, una
pequefia hondonada con una "tumba" abandonada en
el mismo filo de la Sierra Maestra; habia alli dos
bohios deshabitados. Cerca de un camino real, una
patrulla nuestra tomé prisionero a un cabo del
gjército. Este cabo era un individuo conocido por sus
crimenes desde la época de Machado, por lo que
algunos de la tropa propusimos ejecutarlo, pero Fidel
se negd a hacerle nada; simplemente lo dejamos
prisionero custodiado por los nuevos reclutas, sin
armas largas todavia y con la prevencion de que
cualquier intento de fuga le costarla la vida.

La mayoria de nosotros sigui6é el camino con el
fin de ver si las armas habian llegado al lugar
convenido y, si estaban, transportarlas. Fue una larga
caminata, aunque sin peso, ya que nuestras mochilas
completas quedaron en el campamento donde estaba
el prisionero. La marcha, sin embargo, no nos dio
ningun resultado; no habian llegado los equipos y lo
atribuimos, naturalmente, a la detenciéon de
Nicaragua. Pudimos comprar bastante alimento en
una tienda existente y volver, con distinta pero
también bien recibida carga hacia el lugar de partida.

Volviamos por el mismo camino, a paso lento,
canson, bordeando las crestas de la Sierra Maestra y
cruzando con cuidado los Iugares pelados. Oimos de
pronto disparos en direccion de nuestra marcha, lo
que nos preocupd porque uno de nuestros
compatfieros se habia adelantado para llegar cuanto
antes al campamento; era Guillermo Dominguez,
teniente de nuestra tropa y uno de los que habian
llegado con el refuerzo de Santiago. Nos preparamos
para cualquier contingencia mientras mandabamos
una exploracion. Después de un tiempo prudencial
aparecieron los exploradores y venia con ellos un
compatfiero llamado Fiallo que pertenecia al grupo de
Crescencio, incorporado nuevamente a la guerrilla en
el intervalo de nuestra ausencia. Venia del
campamento base nuestro y nos explico que habia un
muerto en el camino y que habian tenido un
encuentro con los guardias, los que se habian retirado
en direccion a Pino del Agua, donde habia un
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destacamento mayor y que quedaba bastante cerca.
Avanzamos con muchas precauciones
encontrandonos un cadaver al que me toco reconocer.

Era Guillermo Dominguez, precisamente; estaba
desnudo de la cintura para arriba y presentaba un
orificio de bala en el codo izquierdo, un bayonetazo
en la zona supramaximilar izquierda y la cabeza
literalmente destrozada por el disparo, al parecer, de
su propia escopeta. Algunas municiones eran el
testimonio en las carnes laceradas de nuestro
infortunado compatiero.

Pudimos reconstruir los hechos analizando
diferentes datos: los guardias, parece que en un
recorrido buscando a su compafiero prisionero, el
cabo, oyeron llegar a Dominguez, que venia a la
delantera, confiado, pues habia pasado por alli
mismo el dia anterior, y lo hicieron prisionero, pero
algunos de los hombres de Crescencio venian a hacer
contacto con nosotros por la otra direccion del
camino (todo esto se produce en las mismas alturas
de la Maestra). Al sorprender por la espalda a los
guardias, la gente de Crescencio hizo fuego y éstos se
retiraron asesinando antes de huir a nuestro
compafiero Dominguez.

Pino del Agua es un aserrio en plena Sierra y el
camino seguido por los guardias es una vieja trocha
de acarrear madera que nosotros debiamos atravesar
luego de caminar 100 metros por ella, para seguir
nuestro estrecho sendero del firme de la divisoria de
las aguas. Nuestro compafiero no tomé las
precauciones elementales en estos casos y tuvo la
mala suerte de coincidir con los guardias. Su amargo
destino nos sirvio de experiencia para el futuro.

Llegan las armas.

En una region de la Maestra cercana al aserrio de
Pino del Agua, sacrificamos el magnifico caballo que
traia el cabo prisionero, pues el animal no nos servia
para caminar en zonas tan intrincadas y estabamos
carentes de alimentos. Dato anecdotico es el de que
el hombre nos recomendaba insistentemente el
caballo, prestado por un amigo, y daba la sefia de
quién era para que en todo caso se le devolviera,
mientras comia el guiso y se tomaba la sopa del
propio animal. La carne de caballo y otros animales
de la Sierra, era para nosotros un complemento nada
desdefiable de la dieta habitual.

Ese dia pudimos escuchar por la radio la noticia
de la condena de nuestros compafieros del Granma y,
ademas, que un magistrado habia expresado su voto
particular en contra de la sancion. Este era el
magistrado Urrutia, cuyo gesto honrado le sirviera
para ser propuesto presidente provisional de la
Republica. El hecho en si, el voto particular de un
magistrado no tenia otra importancia que la de ser un
gesto digno -como evidentemente lo fue en ese
momento- pero tuvo después las consecuencias de
entronizar a un mal presidente, incapaz de

comprender el proceso politico siguiente, incapaz de
asimilar la profundidad de una revolucién que no
estaba hecha para su mentalidad retrograda. Su
cardcter y la renuencia a situarse en el verdadero
lugar que le correspondia nos trajo muchos
conflictos, hasta que cristalizd, en los dias de la
celebracion del primer 26 de Julio, en su renuncia
como presidente ante la repulsa unanime del pueblo.

En uno de esos dias llego un contacto de Santiago,
su nombre era Andrés, que tenia aviso ya exacto de
que las armas estaban a salvo y que se iban a
trasladar en los dias siguientes. Se fijo como lugar de
entrega alguna region de un aserrio de la costa
operado por los hermanos Babtn y se iban a traer
esas armas mediante la complicidad de estos
ciudadanos que pensaban hacer un jugoso negocio
interviniendo en la Revolucion. (El desarrollo
posterior los fue separando, y tres de los hijos de uno
de estos miembros de la firma Babun, tienen el poco
digno privilegio de pertenecer a la gusaneria presa en
Giron.)

Es curioso ver como en aquella época toda una
serie de sujetos pensaban aprovechar la Revolucion
para sus fines propios y hacian pequefios favores para
después buscar cada uno lo que esperaba del nuevo
poder; en este caso, la concesion de todos los montes
para su tala despiadada y la expulsion de los
campesinos, aumentando los latifundios de la familia
Babun. Por estos dias se nos habia unido un
periodista norteamericano de la misma estirpe de los
Babtin. Era hungaro de nacimiento, se llamaba
Andrew's Saint George.

Aquella vez solamente mostraba una de sus caras,
la menos mala, que era la de periodista yanqui;
ademas de eso, era agente del FBI. Por ser la tinica
persona que hablaba francés en la columna (en ese
entonces nadie hablaba inglés) me toco atenderlo vy,
sinceramente, no me lucio el peligroso sujeto que
surgiera en una segunda entrevista posterior, donde
ya se mostraba como agente desembozado. Fuimos
bordeando Pino del Agua para caer a las nacientes
del rio Peladera; caminando entre zonas también muy
escarpadas y con un peso considerable en las
espaldas. Por este rio del Peladero se sube a un
afluente, el arroyo llamado Del Indio, zona donde
permanecimos un par de dias consiguiendo algun
alimento y a donde trasladamos las armas recibidas.
Pasdbamos ya por algunos pequefios poblados
campesinos de la zona, donde estableciamos una
especie de poder revolucionario no legalizado y
dejabamos simpatizantes encargados de informarnos
de todo lo que pasaba y también del movimiento del
gjército enemigo. Pero siempre viviamos en los
montes, solamente alguna noche ocasional caiamos
imprevistamente en algiin grupo de casas, y algunos
dormiamos en ellas, la mayoria siempre bajo el
resguardo de los montes y, durante el dia, todos en
guardia y protegidos por el techo de las arboledas.



Nuestro enemigo mas malo en esta época del afio
era la "macagiiera", una especie de tabano llamado
asi porque parece que pone sus huevos y nace en el
arbol llamado Macagua; en determinada época del
afio prolifera mucho en los montes. La "macagiiera"
daba unas picadas en lugares no defendidos que, al
rascarnos, con toda la suciedad que teniamos encima,
se infectaban facilmente ocasionando abscesos de
mas o menos consideracion. Siempre la parte no
defendida de nuestras piernas, las muflecas y el
cuello, tenian el testimonio del paso de Ila
"macagiiera".

Por fin, el dia 18 de mayo, se tienen noticias de
las armas y también, mas o menos, de la composicion
de las mismas. La noticia produjo un gran revuelo en
todo el campamento, pues inmediatamente se supo, y
todos los combatientes esperaban mejorar su
armamento; tenian la secreta esperanza de adquirir
algo, ya fuera directamente de las nuevas armas o
porque el ascenso de los mas viejos les permitiera
obtener aunque fuera el arma defectuosa, abandonada
al adquirir la nueva. También tuvimos noticias de
que se habia exhibido la pelicula que el periodista
Bob Taber habia hecho sobre la Sierra Maestra y
habia tenido un gran éxito en Estados Unidos. Esta
noticia alegréo a todo el mundo menos a Andrew's
Saint George que también, a pesar de su oficio de
agente del FBI, tenia su corazoncito periodistico y se
sinti6 defraudado. Al dia siguiente de oir la noticia
salio en un yate de la zona de los Babun para
Santiago de Cuba.

Ese mismo dia, simultaneamente con la noticia
del lugar donde estaban las armas, se notdé que habia
escapado un hombre, hecho peligroso pues, como
dije, todo el campamento conocia de la llegada de las
mismas. Se mandaron patrullas a buscarlo que
tardaron algunos dias en regresar y retornaron con la
noticia que habia logrado tomar un barco a Santiago.
Presumimos nosotros que era para informar a las
autoridades, aunque luego se demostro que
simplemente la desercion se produjo por incapacidad
fisica y moral para afrontar las inclemencias de
nuestra vida. De todas maneras, tuvimos que
extremar las precauciones. Nuestra lucha contra la
falta de preparacion fisica, ideoldgica y moral de los
combatientes era diaria; pero los resultados no
siempre eran halagiiefios. Muchas veces pedian
permiso para retirarse por los motivos mas minimos
y si se les negaba, sucedia lo que en este caso. Y hay
que considerar que la desercidon se castigaba con la
pena de muerte aplicada en el lugar de la detencion.

A la noche llegaron las armas, para nosotros
aquello era el espectaculo mas maravilloso del
mundo; estaban como en exposicion ante los 0jos
codiciosos de todos los combatientes, los
instrumentos de muerte. Tres ametralladoras de
tripode, tres fusiles ametralladoras Madzen, nueve
carabinas M-1, diez fusiles automaticos Johnson vy,
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en total, seis mil tiros. Aunque las carabinas M-1
solo tenian cuarenta y cinco balas por unidad se hizo
la distribucion atendiendo a los méritos ya adquiridos
de los combatientes y a su tiempo en la Sierra. Una
de estas carabinas M-1, de las armas mas buscadas,
le fue dada al hoy comandante Ramiro Valdés y dos
para la vanguardia que comandaba Camilo. Las otras
cuatro fueron dedicadas a cuidar las ametralladoras
de tripode. Uno de los fusiles ametralladoras fue al
peloton del capitan Jorge Sotus, otro al peloton de
Almeida y otro para el Estado Mayor,
encargandoseme a mi de su manejo. Las tripodes
fueron: una para Raul, otra para Guillermo Garcia y
la tercera para Crescencio Pérez. De tal manera, me
iniciaba como combatiente directo, pues lo era
ocasional, pero tenia como fijo el cargo de médico;
empezaba una nueva etapa para mi en la Sierra.

Siempre recuerdo el momento en que me fue
entregado este fusil-ametralladora, de muy mala
calidad y viejo, pero que en aquel momento
significaba una verdadera adquisicion. Cuatro
hombres estaban destinados como ayudantes de esta
pieza; muy distinta trayectoria han seguido los cuatro
combatientes de aquel momento, pues dos de ellos
eran los hermanos Pupa y Manolo Beaton, fusilados
por la Revolucion, ya que asesinaron al comandante
Cristino Naranjo y luego se alzaron en las sierras de
Oriente, hasta que un campesino lograra detenerlos.
Otro de ellos era un nifio de 15 afnos que debia llevar
casi siempre el enorme peso de los cargadores del
fusil ametralladora y se llamaba Joel Iglesias, hoy
presidente de los Jovenes Rebeldes y comandante del
Ejército Rebelde. El cuarto, hoy es teniente de
nuestro ejército, su apellido es Ofate, pero nosotros
le apodamos carifiosamente Cantinflas. No acabd, sin
embargo, con la llegada de estas armas, la odisea de
la tropa para adquirir fuerza combativa y fuerza
ideologica. Pocos dias después, el 23 de mayo, Fidel
ordenaba nuevos licenciamientos, entre ellos una
escuadra completa, y quedaba nuestra fuerza
reducida a ciento veintisiete hombres, la mayoria
armados y unos ochenta de éstos con buenas armas.

De la escuadra que abandono, con su jefe incluso,
la lucha, quedo un solo hombre llamado Crucito que
después, fue uno de los combatientes mas queridos.
Crucito era un poeta natural y tenia largos encuentros
con el poeta de la ciudad, Calixto Morales, del
Granma, quien se habia apodado a si mismo el
ruisefior de los campos, a lo que Crucito en sus
décimas guajiras contestaba siempre con el estribillo,
dirigido despectivamente a Calixto: “So guacaico de
la Sierra".

Este magnifico compafiero tenia toda la historia
de la Revolucion, hasta el momento de la partida del
Granma, en décimas que iba componiendo mientras
fumaba su pipa, en cada instante de descanso. Como
habia muy poco papel en la Sierra, iba componiendo
las décimas y aprendiéndolas de memoria, de modo
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que no nos quedaron recuerdos cuando una bala
pusiera fin a su vida en el combate de Pino del Agua.

En la zona de los aserrios teniamos la inapreciable
ayuda de Enrique Lopez, viejo conocido de Fidel y
de Raul, desde nifios, que era en ese momento
empleado de los Babunes y nos servia de contacto
para abastecernos y para poder movilizarnos por toda
el area sin peligro. Estos lugares estaban llenos de
caminos por los que transitaban los camiones del
ejército; varias veces hicimos emboscadas para tratar
de agarrar algunos, pero nunca lo logramos. Quizas
esto fuera bueno para el éxito de la operacion que se
avecinaba, una de las de mas impacto psicoldgico en
toda la historia de la guerra, como fue el combate del
Uvero.

El dia 25 de mayo tuvimos noticias de que por
Mayari habia desembarcado un grupo de
expedicionarios dirigidos por Calixto Sanchez, de la
lancha El  Corinthia, pocos dias después
conoceriamos el desastroso resultado de esa
expedicion; Prio enviaba sus hombres a morir sin
tomar nunca la decision de acompafiarlos. La noticia
de este desembarco nos hizo ver la necesidad
imperiosa de distraer fuerzas del enemigo para tratar
de que aquella gente llegara a algin lugar donde
pudiera reorganizarse y empezar sus acciones. Todo
esto lo haciamos por solidaridad con los elementos
combatientes, aunque no conociamos ni la
composicion social ni los reales propoésitos de este
desembarco.

Aqui tuvimos una interesante discusion que fue
protagonizada particularmente por el que esto escribe
y Fidel: opinaba yo que no se podia desperdiciar la
oportunidad de tomar un camién y que debiamos
dedicarnos especificamente a cazarlos en las
carreteras donde pasaban despreocupadamente para
arriba y para abajo, pero Fidel ya tenia en mente la
accion del Uvero y pensaba que seria mucho mas
interesante y lograria un éxito mucho mas rotundo el
hacer esta accion capturando el puesto del Uvero,
pues seria un impacto psicologico grande y se
conoceria en todo el pais, cosa que no sucederia con
el ataque a un camiodn, caso en que podian dar las
noticias de unos muertos o heridos en un accidente
en el camino y, aunque la gente sospechara la verdad,
nunca se sabria de nuestra efectiva presencia
combatiente en la Sierra. Eso no queria decir que se
desechara totalmente la idea de capturar algun
camion en condiciones Optimas, pero no debiamos
convertirlo en el centro de nuestras actividades.

Ahora, después de varios afos de aquella
discusion en que Fidel tom¢ la decision, pero no me
convencié, debo reconocer que era justa la
apreciacion 'y que hubiera sido mucho menos
productivo para nosotros el tener una accion aislada
sobre alguna de las patrullas que viajaban en
camiones. Es que, en aquel momento, las ansias de
combatir de todos nosotros nos llevaban siempre a

adoptar las actitudes mas drasticas sin tener paciencia
y, quizds, sin tener visidn para ver objetivos mas
lejanos. De todas maneras, arribamos ya a los
preparativos finales para la accion del Uvero.

El combate del Uvero.

Decidido el punto de ataque, nos quedaba precisar
exactamente la forma en que se haria; teniamos que
solucionar problemas importantes como averiguar el
numero de soldados existentes, el nimero de postas,
el tipo de comunicaciones que usaban, los caminos
de acceso, la poblacion civil y su distribucion, etc.
Para todo esto nos sirvio magnificamente el
compafiero Cardero, hoy comandante del Ejército
Rebelde, quien era yerno del administrador del
aserrio, segun creo recordar.

Suponiamos que el ejército tenia datos mas o
menos exactos de nuestra presencia en la zona, pues
fueron capturados un par de chivatos portando
documentos de identificacion, que confesaron ser
enviados por Casillas para averiguar sobre el
paradero del Ejército Rebelde y sus puntos habituales
de reunidén. El espectaculo de los dos hombres
implorando clemencia era realmente repugnante y a
la vez lastimero, pero las leyes de la guerra, en esos
momentos dificiles, no se podian desconocer y
ambos espias fueron ejecutados al dia siguiente.

Ese mismo dia, 27 de mayo, se reuni6 el Estado
Mayor con todos los oficiales, anunciando Fidel que
dentro de las cuarenta y ocho horas proximas
tendriamos combate y que debiamos permanecer con
tropas y enseres, listos para marchar. No se nos dio
indicaciones en esos momentos.

Cardero seria el guia pues conocia perfectamente
el puesto del Uvero, todas sus entradas y salidas y
sus caminos de acceso. Por la noche nos pusimos en
marcha; era una caminata larga, de unos 16
kilometros, pero totalmente en bajada por los
caminos que habia construido especialmente para sus
aserraderos la Compaiiia Babtin. Empleamos, sin
embargo, unas ocho horas de marcha pues se vio
interrumpida por una serie de precauciones extras
que habia que tomar, sobre todo al ir acercandonos al
lugar de peligro. Al final se dieron las ordenes de
ataque que eran muy simples; habia que tomar las
postas y acribillar a balazos el cuartel de madera.

Se sabia que el cuartel no tenia mayores defensas
salvo algunos bolos diseminados en las
inmediaciones, los puntos fuertes eran las postas de 3
a 4 soldados cada una, emplazadas estratégicamente
en las afueras del cuartel. Este estaba dominado por
una loma colocada justo enfrente y que seria el
emplazamiento del Estado Mayor para dirigir el
combate. Era factible acercarse hasta pocos metros
de la construccion a través de la marafia de los
montes cercanos. Una instruccion precisa era el
cuidado especial de no tirar contra el batey, pues
habia mujeres y nifios, incluso la mujer del



administrador que conocia del ataque pero no quiso
salir de alli para evitar después cualquier suspicacia.
La poblacion civil era nuestra preocupacion mayor
mientras partiamos a ocupar los puestos de ataque.

El cuartel del Uvero estaba colocado a la orilla del
mar, de tal manera que para rodearlo solamente
necesitabamos atacarlo por tres puntos.

Sobre la posta que dominaba el camino que, desde
Peladero; viene bordeando el mar, el que también
nosotros utilizamos en parte, se mandaron los
pelotones dirigidos por Jorge SotGs y Guillermo
Garcia; Almeida debia encargarse de liquidar una
posta colocada frente a la montafia, mas o menos al
Norte; Fidel estada en la loma que domina el cuartel
y, Raul avanzando con su peloton por el frente; a mi
se me asignd un puesto intermedio con mi fusil
ametralladora y los ayudantes; Camilo y Ameijeiras
debian avanzar de frente, en realidad entre mi
posicion y la de Rail, pero equivocaron el rumbo por
la noche ¢ iniciaron la pelea luchando a mi izquierda
en lugar de hacerlo a mi derecha; el peloton de
Crescencio Pérez debia avanzar por el camino que,
saliendo del Uvero, va a Chivirico e impedir la
llegada de cualquier clase de refuerzos que vinieran
por esa zona.

Se pensé que la accion iba a acabar en poco
tiempo dada la sorpresa que teniamos preparada; sin
embargo, fueron avanzando los minutos y no
podiamos posesionar a la gente en la forma ideal
prevista; llegaban las noticias a través de los guias,
Cardero y un practico de la zona llamado Eligio
Mendoza, y veiamos que avanzaba ya el dia y
empezaba la penumbra precursora de la mafana sin
que estuviéramos en posicion para sorprender las
guardias como habiamos pensado en el primer
momento. Jorge Sotus avisd6 que no dominaba el
punto asignado desde su posicioén pero era tarde para
iniciar nuevos movimientos. Cuando Fidel abrio
fuego con su mirilla telescopica, reconocimos el
cuartel por el fuego de los disparos con que
contestaron a los pocos segundos. Yo estaba
colocado en una pequefia elevacion de terreno y
dominaba el cuartel perfectamente pero quedaba muy
lejos, por lo que avanzamos para buscar mejores
posiciones.

Todo el mundo avanzaba; Almeida lo hacia hacia
la posta que defendia la entrada del cuartelito por su
sector, y a mi izquierda, se veia la gorra de Camilo
con un pafio en la nuca, como casquete de la Legion
Extranjera, pero con las insignias del Movimiento.
Fuimos avanzando en medio del tiroteo generalizado
y con todas las precauciones que este tipo de
combate demanda.

A la pequeiia escuadra se le fueron uniendo
combatientes que quedaban desperdigados de sus
unidades; un compafiero de Pilon al que llamaban
Bomba, y el compafiero Mario Leal y Acuia se
unieron a lo que ya constituia una pequefia unidad de
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combate. La resistencia se habia hecho dura y
habiamos llegado a la parte llana y despejada donde
habia que avanzar con infinitas precauciones, pues
los disparos del enemigo eran continuos y precisos.
Desde mi posicion, apenas a unos 50 6 60 metros de
la avanzada enemiga, vi como de la trinchera que
estaba delante salian dos soldados a toda carrera y a
ambos les tiré, pero se refugiaron en las casas del
batey que eran sagradas para nosotros. Seguimos
avanzando aunque ya no quedaba nada mas que un
pequefio terreno, sin la mas minima hierba para
ocultarse y las balas silbaban peligrosamente cerca
de nosotros. En ese momento escuché cerca de mi un
gemido y unos gritos en medio del combate, pensé
que seria algin soldado enemigo herido y avancé
arrastrandome, mientras le intimaba rendicidn; en
realidad, era el compaiiero Leal, herido en la cabeza.
Hice una corta inspeccion de la herida, con entrada y
salida en la region parietal; Leal estaba
desmayandose, mientras empezaba la paralisis de los
miembros de un costado del cuerpo, no recuerdo
exactamente cual. El tnico vendaje que tenia a mano
era un pedazo de papel que coloqué sobre las heridas.
Joel Iglesias fue a acompafarlo, poco después,
mientras continudbamos nuestro ataque. Acto
seguido, Acufa caia también herido; nosotros ya sin
avanzar disparabamos teniendo enfrente una bien
acondicionada trinchera de donde se nos respondia el
fuego. Estabamos recuperando valor y haciendo
acopio de decision, para tomar por asalto el refugio,
pues era la tunica forma de acabar con la resistencia,
cuando el cuartel se rindio.

Todo esto se ha contado en pocos minutos, pero
dur6 aproximadamente dos horas y 45 minutos desde
el primer disparo hasta que logramos tomar el
cuartel. A mi izquierda, algunos compaiicros de la
vanguardia, me parece precisar que Victor Mora y
otros mas, tomaban prisioneros a varios soldados que
hacian la ultima resistencia y, de la trinchera de
palos, enfrente nuestro, emergid un soldado haciendo
ademan de entregar su arma; por todos lados
empezaron a surgir gritos de rendicion; avanzamos
rapidamente sobre el cuartel y se escuché una tltima
rafaga de ametralladora que, después, supe habia
segado la vida del teniente Nano Diaz.

Llegamos hasta el batey donde tomamos
prisioneros a los dos soldados que habian escapado a
mi ametralladora y también al médico y su asistente.
Con el médico, un hombre canoso y reposado cuyo
destino posterior no conozco -no sé si actualmente
estara integrado a la Revolucion- sucedid un caso
curioso: mis conocimientos de medicina nunca
fueron demasiado grandes; la cantidad de heridos que
estaban llegando era enorme y mi vocacion en ese
momento no era la de dedicarme a la sanidad; sin
embargo, cuando fui a entregarle los heridos al
médico militar, me preguntd cuantos afios tenia y
acto seguido cuando me habia recibido. Le expliqué
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que hacia algunos afios y entonces me dijo
francamente: "Mira, chico, hazte cargo de todo esto,
porque yo me acabo de recibir y tengo muy poca
experiencia". El hombre, entre su inexperiencia y el
temor logico de la situacion, al verse prisionero se
habia olvidado hasta la ultima palabra de medicina.
Desde aquel momento tuve que cambiar una vez mas
el fusil por mi uniforme de médico que en realidad,
era un lavado de manos.

Después de este combate, uno de los mas
sangrientos que hayamos sostenido, fuimos atando
cabos y se puede dar una imagen mas general y no
desde el enfoque que hice hasta aqui relatando mi
participacion personal. El combate se desarrolldé mas
o menos asi: Al dar Fidel orden de abrir fuego, con
su disparo, todo el mundo comenzd a avanzar sobre
los objetivos fijados y el ejército a responder con
fuego nutrido, dirigido en muchos casos hacia la
loma de donde nuestro jefe dirigia el combate. A los
pocos minutos de iniciadas las acciones Julito Diaz
muri6 al lado de Fidel al ser alcanzado por un balazo
directamente en la cabeza. Fueron pasando los
minutos y la resistencia seguia enconada sin que se
pudiera amagar sobre los objetivos. La tarea mas
importante en el centro, era la de Almeida, encargado
de liquidar de todas maneras la posta para permitir el
paso de sus tropas y las de Raul que venian
marchando de frente contra el cuartel.

Los compaiieros contaron después cémo Eligio
Mendoza, el practico, tomo su fusil y se lanzo al
combate; hombre supersticioso, tenia un "santo" que
lo protegia, y cuando le dijeron que se cuidara, €l
contestd despectivo que su "santo" lo defendia de
todo; pocos minutos después caia atravesado por un
balazo que literalmente le destrozo el tronco. Las
tropas enemigas, bien atrincheradas, nos rechazaban
con varias bajas y era muy dificil avanzar por la zona
central; por el sector del camino de Peladero, Jorge
Sotus tratd de flanquear la posicion con un ayudante
llamado FE! Policia, pero este ultimo fue muerto
inmediatamente por el enemigo y Sotus debid tirarse
al mar para evitar una muerte segura, quedando
desde ese momento practicamente anulada su
participacion en el combate. Otros miembros de su
peloton trataron de avanzar, pero igualmente fueron
rechazados; un compaiiero campesino, de apellido
Vega, me parece, fue muerto; Manals, herido en un
pulmoén; Quike Escalona resultd con tres heridas en
un brazo, la nalga y la mano al tratar de avanzar. La
posta, atrincherada tras una fuerte proteccion de
bolos de madera, hacia fuego de fusil ametralladora y
fusiles semiautomaticos, devastando nuestra pequefa
tropa. Almeida ordend un ataque final para tratar de
reducir de todas maneras los enemigos que tenia
enfrente; fueron heridos Cilleros, Maceo, Hermes
Leyva, Pena y el propio Almeida en el hombro y la
pierna izquierda, y el compafiero Moll fue muerto.
Sin embargo, este empujon domind la posta y se

abrio el camino del cuartel. Por el otro lado, el
certero tiro de ametralladora de Guillermo Garcia
habia liquidado a tres de los defensores, el cuarto
salio corriendo, siendo muerto al huir. Ratl, con su
peloton dividido en dos partes, fue avanzando
rapidamente sobre el cuartel. Fue la accion de los dos
capitanes, Guillermo Garcia y Almeida, la que
decidio el combate; cada uno liquidé a la posta
asignada y permitié el asalto final. Junto al primero
debe destacarse la actuacion de Luis Crespo, que
bajo del Estado Mayor para participar en el asalto.

En el momento en que se desmoronaba la
resistencia enemiga, al llegar a tomar el cuartel,
donde se habia sacado un pafiuelo blanco, alguien, de
nuestra tropa probablemente, disparé nuevamente y
del cuartel respondieron con una rafaga que dio en la
cabeza de Nano Diaz, cuya ametralladora habia
hecho estragos hasta ese momento, entre el enemigo.
El peloton de Crescencio casi no intervino en el
combate debido a que su ametralladora se atasco y su
participacion fue de custodio del camino de
Chivirico. Alli se detuvieron algunos soldados al
huir. La pelea habia durado dos horas y cuarenta y
cinco minutos y ningin civil habia sido herido a
pesar del numero de disparos que se realizaron.

Cuando hicimos el recuento de la batalla, nos
encontramos el siguiente cuadro: Por nuestra parte,
habian muerto seis compafieros en ese momento:
Moll, Nano Diaz, Vega, El Policia, Julito Diaz y
Eligio Mendoza. Muy mal heridos estaban Leal y
Cilleros. Heridos de mayor o menor consideracion:
Maceo, en un hombro; Hermes Leyva, un tiro a sedal
en el térax; Almeida, brazo y pierna izquierdos;
Quike Escalona, brazo y mano derechos; Manals, un
tiro en el pulmon, sin mayores sintomas; Pena, en
una rodilla y Manuel Acufia en el brazo derecho. En
total, quince compafieros fuera de combate. Ellos
habian tenido 19 heridos, 14 muertos, otros 14
prisioneros y habian escapado 6, lo que hacia un total
de 53 hombres, al mando de un segundo teniente que
saco la bandera blanca después de estar herido.

Si se considera que nuestros combatientes eran
unos 80 hombres y los de ellos 53, se tiene un total
de 133 hombres aproximadamente, de los cuales 38,
es decir, mas de la cuarta parte, quedaron fuera de
combate en poco mas de dos horas y media de
combate. Fue un ataque por asalto de hombres que
avanzaban a pecho descubierto contra otros que se
defendian con pocas posibilidades de proteccion.
Debe reconocerse que por ambos lados se hizo
derroche de coraje. Para nosotros fue ademas, la
victoria que marco la mayoria de edad de nuestra
guerrilla. A partir de este combate, nuestra moral se
acrecentd enormemente, nuestra decision y nuestras
esperanzas de triunfo aumentaron también,
simultaneamente con la victoria y, aunque los meses
siguientes fueron de dura prueba, ya estabamos en
posesion del secreto de la victoria sobre el enemigo.



Esta accion sello la suerte de los pequefios cuarteles
situados lejos de las agrupaciones mayores del
enemigo y fueron desmantelados al poco tiempo.

Una de las primeras balas del combate rompid el
aparato de telefonia cortando la comunicacién con
Santiago y apenas si un avion evolucion6 una o dos
veces sobre el campo de batalla, sin que se hiciera
presente la aviacion enemiga; solamente llegaron los
aviones de reconocimiento horas después, cuando ya
estdbamos encaramados en la montafia. De la
concentracion de fuego por parte nuestra habia,
ademas de los 14 muertos, el que 3 de 5 pericos que
tenian los guardias en el cuartel, fueron muertos. Hay
que pensar en el tamafio diminuto de este animalito
para hacerse una idea de lo que le cay¢ al edificio de
tablas.

El reencuentro con la profesion médica tuvo para
mi algunos momentos muy emocionantes. El primer
herido que atendi, dada su gravedad, fue el
compaiiero Cilleros. Una bala habia partido su brazo
derecho 'y, tras de atravesar el pulmon,
aparentemente se habia incrustado en la columna,
privandolo del movimiento en las dos piernas. Su
estado era gravisimo y apenas si me fue posible darle
algun calmante y cefiirle apretadamente el torax para
que respirara mejor. Tratamos de salvarlo en la tnica
forma posible en esos momentos; llevandonos los
catorce soldados prisioneros con nosotros y dejando
a dos heridos: Leal y Cilleros, en poder del enemigo
y con la garantia del honor del médico del puesto.
Cuando se lo comuniqué a Cilleros, diciéndole las
palabras reconfortantes de rigor, me salud6é con una
sonrisa triste que podia decir mas que todas las
palabras en ese momento y que expresaba su
conviccion de que todo habia acabado. Lo sabiamos
también y estuve tentado en aquel momento de
depositar en su frente un beso de despedida pero, en
mi mas que en nadie, significaba la sentencia de
muerte para el compafiero y el deber me indicaba que
no debia amargar mas sus ultimos momentos con la
confirmacion de algo de lo que ¢l ya tenia casi
absoluta certeza. Me despedi, lo mas carifiosamente
que pude y con enorme dolor, de los dos
combatientes que quedaban en manos del enemigo.
Ellos clamaban que preferian morir en nuestras
tropas, pero teniamos nosotros también el deber de
luchar hasta el Gltimo momento por sus vidas. Alli
quedaron, hermanados con los 19 heridos del ejército
batistiano a quienes también se habia atendido con
todo el rigor cientifico de que éramos capaces.
Nuestros dos compafieros fueron atendidos
decentemente por el ejército enemigo, pero uno de
ellos, Cilleros, no llegd siquiera a Santiago. El otro
sobrevivié a la herida, pas6 prisionero en Isla de
Pinos todo el resto de la guerra y hoy todavia lleva
huellas indelebles de aquel episodio importante de
nuestra guerra revolucionaria.

Cargando en uno de los camiones de Babun la
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mayor cantidad posible de articulos de todo tipo,
sobre todo medicinas, salimos los ultimos, rumbo a
nuestras guaridas de la montafia donde llegamos
todavia a tiempo para atender a los heridos y
despedir a los caidos, que fueron enterrados junto a
un recodo del camino. Se preveia que la persecucion
iba a ser muy grande y se resolvio que la tropa capaz
de caminar debia poner distancia entre este lugar y
los guardias mientras que los heridos quedarian a mi
cargo y Enrique Lopez se encargaria de
suministrarme el transporte, el escondrijo y algunos
ayudantes para trasladar los heridos y todos los
contactos para poder recibir medicinas y curarlos en
la forma debida.

Todavia de madrugada continuaban narrandose
las incidencias del combate; casi nadie dormia o
dormia a ratos y cada cual se incorporaba a las
tertulias contando sus hazafias y las que vio hacer.
Por curiosidad estadistica tomé nota de todos los
enemigos muertos por los narradores durante el curso
del combate y resultaban mas que el grupo completo
que se nos habia opuesto; la fantasia de cada uno
habia adornado sus hazafias. Con ésta y otras
experiencias similares, aprendimos claramente que
los datos deben ser avalados por varias personas;
incluso, en nuestra exageracion, exigiamos prendas
de cada soldado caido para considerarlo realmente
como una baja del enemigo, ya que la preocupacion
por la verdad fue siempre tema central de las
informaciones del Ejército Rebelde y se trataba de
infundir en los compaiieros el respeto profundo por
ella y el sentido de lo necesario que era anteponerla a
cualquier ventaja transitoria.

En la mafiana vimos partir la tropa vencedora que
nos despedia con tristeza, Conmigo quedaron mis
ayudantes Joel Iglesias y Onate, un practico llamado
Sinecio Torres y Vilo Acufa, hoy comandante del
Ejército Rebelde, que se quedd para acompafiar a su
tio herido.

Cuidando heridos.

Al dia siguiente del combate de Uvero, desde el
amanecer los aviones patrullaban el aire. Agotados
los saludos despidiendo a la columna que seguia su
marcha, nos dedicabamos a borrar las huellas de
nuestra entrada al monte. Estdbamos sélo a unos cien
metros de un camino de camiones y esperamos la
llegada de Enrique Lopez, que debia encargarse de
ayudarnos a la busqueda de nuestro escondite y el
traslado hacia él.

Los heridos eran Almeida y Pena, que no podian
caminar, Quike Escalona, en la misma situacion,
Manals, a quien recomendaba que no caminara por
su herida en el pulmoéon, Manuel Acuiia, Hermes
Leyva y Maceo: estos tres, con posibilidades de
marchar por sus propios medios. Para defenderlos,
curarlos y trasladarlos, estibamos Vilo Acuiia,
Sinecio Torres, el practico, Joel Iglesias, Alejandro
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Onate y yo. Bien adentrada la mafiana vino un
informante a decirnos que Enrique Lopez no podia
auxiliamos porque tenia una nifia enferma y habia
tenido que salir para Santiago; quedd en mandarnos
algunos voluntarios para ayudar, pero hasta el dia de
hoy los estamos esperando.

La situacion era dificil, pues, Quike Escalona
tenia sus heridas infectadas y no podia precisar la
gravedad de la de Manals. Exploramos los caminos
vecinos sin encontrar soldados enemigos 'y
resolvimos trasladarlos a un bohio que estaba a tres o
cuatro kilometros donde habia una buena cantidad de
pollos y que estaba abandonado por su duefo.

En este primer dia dos obreros de los aserrios nos
ayudaron en la fatigosa tarea de llevar los heridos en
hamacas. Al amanecer del dia siguiente, después de
comer abundantemente y liquidar una buena racion
de pollos, salimos rapidamente del lugar, pues
habiamos permanecido un dia completo después del
ataque, practicamente en el mismo sitio, cercano a
carreteras por donde podian llegar los soldados
enemigos; precisamente el lugar donde estadbamos era
el fin de uno de esos caminos hechos por la compaiiia
de Babtn con fines de exploracion forestal. Con
nuestra poca gente disponible iniciamos una jornada
corta, pero muy dificil; consistia en bajar hasta el
fondo del arroyo llamado Del Indio y subir por un
estrecho sendero hasta un vara en tierra donde vivia
un campesino llamado Israel con su sefiora y un
cufiado. Fue realmente penoso el trasladar los
compafieros por zonas tan abruptas, pero lo hicimos;
aquella gente nos entregd hasta la cama de
matrimonio para que durmieran alli los heridos.

Habiamos dejado escondidas en el lugar del
primer campamento una porcion de armas en mal
estado que no podiamos trasladar y gran variedad de
implementos, constituyendo un botin de guerra de
menor categoria que ibamos dejando en nuestro
camino a medida que aumentaba el peso de los
heridos. Siempre quedaban en algin bohio rastros de
nuestra permanencia en forma de algun objeto
olvidado; por eso, como teniamos tiempo, resolvimos
repasar bien el lugar anterior para borrar toda huella,
ya que dependia precisamente de eso nuestra
seguridad; simultaneamente Sinecio, el practico,
partid para buscar algunos conocidos que tenia en esa
zona de Peladero.

Al poco tiempo Acuiia y Joel Iglesias me avisaron
que habian escuchado voces extrafias en la otra
ladera. Realmente pensamos que habia llegado la
hora de combatir en circunstancias muy dificiles,
pues nuestra obligacion era defender hasta la muerte
la carga preciosa de heridos que nos habian
encomendado; avanzamos tratando de que el
encuentro se produjera lo mas lejos del bohio; unas
huellas de pies descalzos en el sendero, lo que nos
pareci6 muy extrafio, indicaban que los intrusos
habian pasado por el mismo camino. Acercandonos

cautelosamente escuchamos una conversacion en
tono desaprensivo en la que intervenian varios
sujetos; montando mi ametralladora Thompson y
contando con la ayuda de Vilo y Joel avanzamos
sorprendiendo a los conversadores; resultaron ser los
prisioneros de Uvero que Fidel habia liberado y que
venian caminando, buscando simplemente la salida.
Algunos de ellos venian descalzos, un cabo viejo,
casi desmayado, con una voz asmatica manifestdo su
admiracién por nosotros y nuestros conocimientos
del monte. Venian sin guia y con so6lo un
salvoconducto firmado por Fidel; aprovechando la
impresion que les habia hecho la forma en que los
habiamos sorprendido una vez mas, los conminamos
a no entrar al monte por nada.

Hombres de ciudad, no estaban acostumbrados a
verse frente a las penas del monte yo no sabian
vencerlas. Salimos al claro de la casa donde
habiamos comido los pollos y les mostramos el
camino para alcanzar la costa, pero no sin antes
precisarles una vez mas que del monte hacia dentro
¢ramos los duefios y que nuestra patrulla -porque
nosotros apareciamos como una simple patrulla- se
encargaria inmediatamente de avisar a las fuerzas del
sector de alguna presencia extrafia. Pese a todo, lo
prudente era movilizarse lo antes posible.

Esa noche la pasamos en el acogedor bohio, pero
al amanecer nos trasladamos al monte y mandamos a
los duefios de la casa a buscar gallinas para los
heridos; todo el dia nos pasamos esperando el regreso
del matrimonio, pero éstos no volvieron. Tiempo
después, nos enteramos que precisamente habian sido
hechos prisioneros en la casita y, ademas, que al dia
siguiente a nuestra partida los soldados enemigos los
utilizaron como guia y pasaron por donde habia
estado nuestro campamento el dia anterior.

Nosotros conservabamos una buena vigilancia y
no nos hubiera sorprendido nadie, pero el resultado
de una batalla en esas condiciones era muy dificil de
prever. Cerca del anochecer llegd Sinecio con tres
voluntarios, uno viejo llamado Feliciano y dos que
luego serian combatientes del Ejército Rebelde,
Banderas, muerto con el grado de teniente en los
combates del Jigiie, ¢ Isracl Pardo, el mayor de una
larga familia de luchadores, que actualmente tiene el
grado de capitan. Estos compaiieros nos ayudaron a
trasladar rapidamente los heridos a un bohio del otro
lado de la zona de peligro, mientras Sinecio y yo,
hasta practicamente entrada la noche, esperabamos la
llegada del matrimonio con los viveres; naturalmente
que no podian llegar ya que estaban prisioneros y
nosotros, recelosos de alguna traicion, resolvimos
que de la nueva casa debiamos salir también
temprano. La comida fue muy frugal y consistié en
algunas viandas extraidas de las cercanias del bohio.
El dia siguiente, al sexto mes del desembarco del
Granma, empezamos también temprano la jornada;
las marchas eran fatigosas e increiblemente cortas



para una persona avezada a las caminatas en las
montafias; nuestra capacidad de transporte solamente
alcanzaba para un herido puesto que, en las
condiciones dificiles del monte, hay que llevar los
heridos en hamacas colgadas de un tronco fuerte que
literalmente destroza los hombros de los porteadores,
que tienen que turnarse cada 10 6 15 minutos, de tal
manera que se necesita de 6 a 8 hombres para llevar
un herido en estas condiciones. Acompafiando a
Almeida que iba medio arrastrandose, medio
apoyandose, fuimos caminando muy lentamente,
practicamente de palo en palo hasta que Israel hizo
un atajo en el monte y vinieron los porteadores para
trasladarlo.

Después, un aguacero tremendo nos impidio
llegar a la casa de los Pardo, pero al fin lo hicimos,
cerca del anochecer. El pequefio espacio de una
legua, 4 kilometros de camino, habia sido recorrido
en 12 horas, es decir, a razébn de 3 horas por
kilémetro.

En aquellos momentos Sinecio Torres era el
hombre providencial de la pequefia tropa, conocia los
caminos y los hombres de la zona y nos ayudaba en
todo. Fue ¢l, el que dos dias después sacd a Manals
para que se dirigiera a Santiago a curarse; estabamos
también preparando las condiciones para que se
trasladara Quike Escalona que tenia sus heridas
infectadas. Llegaban noticias contradictorias en estos
dias, a veces informaban que Celia Sanchez estaba
presa, otras que habia sido muerta. También
circularon rumores de que una patrulla del ejército
habia tomado preso a Hermes Cardero, un
compafiero nuestro. Nosotros no sabiamos si creer o
no noticias que a veces eran espeluznantes, pues
Celia, por ejemplo, constituia nuestro Unico contacto
conocido y seguro. Su detencidon significaba el
aislamiento para nosotros; afortunadamente no
resulté cierto lo de Celia aunque si lo de Hermes
Cardero que salvo milagrosamente la vida pasando
por las mazmorras de la tirania.

En la costa del rio Peladero vivia el mayoral de un
latifundista, David de nombre, el que cooperé mucho
con nosotros; David nos maté una vaca y hubo que
salir a buscarla. El animal fue muerto en la costa y
partido en pedazos; habia que trasladar la carne de
noche, mandé el primer grupo con Israel Pardo
delante, y luego un segundo dirigido por Banderas.
Banderas era bastante indisciplinado y no cumpli6 su
cometido pesando sobre la otra gente la carga total
del animal sacrificado y tardando toda la noche en
poder movilizarlo. Ya se estaba formando una
pequefia tropa que quedaba a mi mando, ya que
Almeida estaba herido; consciente de mi
responsabilidad, le notifiqué a Banderas que ¢l
dejaba de ser combatiente y se convertia
simplemente en un simpatizante, salvo que
modificara su actitud. Realmente lo hizo; nunca fue
un modelo de combatiente en cuanto, a disciplina,

Ernesto Che Guevara

pero era uno de esos casos de hombre emprendedor y
de mente abierta, simple e ingenuo, que abrié sus
ojos a la realidad mediante el choque de la
Revolucion; estaba labrando su pequefia parcela
quitada al monte y tenia una verdadera pasion por los
arboles y la agricultura, vivia en un vara en tierra con
dos puerquitas que tenian cada uno su nombre y un
perrito. Me mostr6 un dia el retrato de sus dos hijos
que vivian con la mujer, de la que ¢l se habia
separado, en Santiago, explicandome que algun dia,
cuando la Revolucion triunfara, podria ir a algun
lugar donde pudiera trabajar bien, no en ese pedazo
inhospito de tierra, colgado casi en la cumbre.

Le hablé de las cooperativas y ¢l no entendia bien.
Queria trabajar la tierra por su cuenta, con su propio
esfuerzo, sin embargo, poco a poco lo iba
convenciendo de que era mejor trabajarla entre todos,
de que las maquinas podian aumentar su propio
trabajo. Banderas hubiera sido hoy,
indiscutiblemente, un luchador de vanguardia en el
campo de la produccion agricola; alli en la Sierra
mejor6 sus conocimientos de lectura y escritura y se
preparaba para el porvenir. Era un campesino
despierto que sabia del valor de contribuir con su
propio esfuerzo a escribir un pedazo de historia.

Tuve en esos dias una larga conversacion con el
mayoral David que me pidi6 una lista de todas las
cosas importantes necesarias para nosotros, pues se
iba a dirigir a Santiago y las buscaria alli; era un
tipico mayoral, fiel al amo, despreciativo con los
campesinos, racista. Sin embargo, el ejército lo tomo
preso al enterarse de nuestros contactos y lo tortur6
barbaramente; su primera preocupacion después de
aparecer, pues nosotros lo creiamos muerto, fue el
explicar que no habia hablado. No sé si David esta
hoy en Cuba o si siguidé a sus viejos patronos ya
confiscados por la Revolucion, pero fue un hombre
que sinti6 en aquellos momentos la necesidad de un
cambio, aunque no imaginaba que debia alcanzarlo
también a ¢l y a su mundo y entendi6 que ese cambio
era perentorio hacerlo. De muchos esfuerzos sinceros
de hombres simples estd hecho el edificio
revolucionario, nuestra mision es desarrollar lo
bueno, lo noble de cada uno y convertir a todo
hombre en un revolucionario, de David es, que no
entienden bien y Banderas que murieron sin ver la
aurora; de sacrificios ciegos y de sacrificios no
retribuidos, también se hizo la Revolucion. Los que
hoy vemos sus realizaciones tenemos la obligacion
de pensar en los que quedaron en el camino y trabajar
para que en el futuro sean menos los rezagados.

De regreso.

Todo el mes de junio de 1957 transcurrié en la
curacion de los compaiieros heridos durante el ataque
a Uvero y organizando la pequefa tropa con que
habriamos de incorporarnos a la columna de Fidel.

Los contactos con el exterior se hacian a través
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del mayoral David, cuyos consejos y oportunas
indicaciones, ademas del alimento conseguido, alivid
mucho nuestra situacion. En aquellos primeros dias
no pudimos contar con la inapreciable ayuda de
Pancho Tamayo, el mismo que muriera después
asesinado a manos de los Beaton en afios de
postguerra. Pancho Tamayo, viejo campesino de la
zona, entr6 después en contacto con nosotros y
también sirvio de punto de contacto.

Empezaron a mostrarse algunas manifestaciones
de falta de moral revolucionaria en Sinecio, quien se
emborracho con el dinero del Movimiento y cometio
infidencias en estado de embriaguez, al mismo
tiempo, no cumplia las 6rdenes impartidas y, en una
de sus andadas, nos trajo once compaiieros,
totalmente desarmados. Se trataba de impedir el
alistamiento de compafieros sin armas, pero la
incorporacion de gentes a la joven guerrilla se hacia
por todos los medios y en todas las condiciones y los
campesinos, conocedores de nuestra ubicacion, nos
llevaban nuevos compaifieros que anhelaban ser
alistados. Por la pequefia columna formada pasaron
no menos de cuarenta personas, pero también las
deserciones eran continuas, a veces con nuestra
anuencia, otras contra nuestra voluntad, y nunca paso
la tropilla de veinticinco a treinta hombres efectivos.

En aquellos dias se habia agravado algo mi asma
y la falta de medicina me obligd a una inmovilidad
similar a la de los heridos; pude mitigar la
enfermedad fumando la hoja seca, de clarin, que es el
remedio de la Sierra, hasta que llegaron los
medicamentos de la civilizacion y pude estar también
en condiciones optimas para la partida, pero ésta se
demoraba uno y otro dia; al fin, organizamos una
patrulla para ir a buscar todas las armas que habian
quedado botadas por inservibles, luego del ataque de
Uvero, con el fin de incorporarlas a la guerrilla.

En las nuevas condiciones, todos aquellos fusiles
viejos, con defectos mas o menos graves, incluida
una ametralladora calibre 30, sin aguja, eran tesoros
potenciales e invertimos una noche completa en
buscarlos. Finalmente fijamos nuestra partida para el
dia 24 de junio; en esa época constituiamos un
gjército de estas caracteristicas: cinco heridos
reponiéndose, cinco acompafantes, diez
incorporados de Bayamo, dos incorporados recientes,
"por la libre", y cuatro de la zona; en total veintiséis.
La marcha se organiz6 con Vilo Acuila a la
vanguardia, luego, lo que podia ser la comandancia,
dirigida por mi, ya que Almeida tenia demasiado
trabajo con caminar, pues se estaba reponiendo de la
herida en el muslo, y después otras dos pequefias
escuadras dirigidas por Maceo y Pefa.

Pefia tenia el grado de teniente en aquella época.
Maceo y Vilo eran soldados y la mayor graduacion la
tenia Almeida, que era capitan. No salimos el dia 24
porque se fueron juntando pequefos inconvenientes;
a veces se anunciaba que llegaba alguno de los guias

con un nuevo incorporado y habia que esperarlo,
otra, un nuevo cargamento de medicamentos y
alimentos; Tamayo, el viejo, constantemente iba y
venia trayendo noticias y carga, alimentos enlatados,
vestuario. En un momento dado tuvimos que buscar
una cueva para dejar algunos alimentos, debido a que
por fin habian cristalizado los contactos con Santiago
y David nos habia traido un cargamento, bastante
serio que era imposible transportar, dadas las
condiciones de marcha de nuestra tropa de
convalecientes y bisofos reclutas.

El dia 26 de junio debuté como odontologo,
aunque en la Sierra me daban el mas modesto titulo
de '"sacamuelas"; mi primera victima fue Israel
Pardo, el hoy capitan del ejército, que salid bastante
bien parado. La segunda, Joel Iglesias, a quien faltd
solamente ponerle un cartucho de dinamita en el
colmillo para sacarselo, pero que llego al final de la
guerra con €l puesto, pues mis esfuerzos fueron
infructuosos. Se sumaba a mi poca pericia la falta de
"carpules", de tal manera que habia que ahorrar
mucho la anestesia y usaba bastante la "anestesia
psicologica", llamando a la gente con epitetos duros
cuando se quejaban demasiado por los trabajos en su
boca.

Con sélo el amago de marcha, algunos daban
muestras de su poca decision y se iban, pero otros
nuevos los reemplazaban. Tamayo nos trajo un nuevo
grupo de cuatro hombres; estaba entre ellos Félix
Mendoza, que venia con un fusil y nos explicé como
una tropa del ejército habia sorprendido a ¢l y a su
compaifiero; mientras el otro habia sido detenido, €l
se tird por unos farallones y salio corriendo sin que el
ejéreito le hiciera nada. Después nos enteramos que
"el ejército”" era una patrulla dirigida por Lalo
Sardifias, que se habia encontrado con el compaifiero,
y que éste estaba ya en la tropa de Fidel. También se
incorpor6 Evelio Saborit, hoy comandante del
Ejército Rebelde.

Con la incorporacion de Félix Mendoza y su
grupo alcanzamos a treinta y seis hombres, pero al
dia siguiente se iban tres, luego se incorporaban otros
al grupo y teniamos 35. Sin embargo, al empezar la
marcha volvia a bajar. Estabamos subiendo las
cuestas de Peladero, en jornadas de muy corto
alcance.

La radio nos informaba de un panorama de
violencia en toda la Isla. El primero de julio
escuchabamos la noticia de la muerte de Josué Pais,
hermano de Frank, con otros compafieros mas en
medio de la batalla continua que se libraba en
Santiago. A pesar de las cortas jornadas nuestras
tropas se sentias abatidas y algunos de los nuevos
incorporados pedian retirarse para "cumplir misiones
mas utiles en la ciudad". Pasamos en el descenso de
la loma de la Botella, por la casa de Benito Mora,
quien nos agasajo en su humilde vivienda, que esta
como colgada en los riscos de esta parte de la Sierra;



un poco antes de llegar, convoqué a la pequeiia tropa,
diciéndole que se avecinaban momentos de mucho
peligro, que habia un ejército cerca, que
probablemente debiéramos pasar dias y dias sin
comer casi, caminando jornadas enteras y el que no
se sintiera capaz, lo avisara; algunos tuvieron el
pudor de manifestar sus temores e irse, pero hubo
uno de nombre Chicho, que aseguro a nombre de un
grupo que ellos seguirian hasta la muerte, con un
acento de conviccion y decision extraordinarias. Cual
no seria nuestra sorpresa cuando, después de pasar la
casa de Benito Mora y al acampar en un pequefio
arroyo para pasar la noche, ese mismo grupo nos
comunicaba su deseo de abandonar la guerrilla.
Accedimos a ello y bautizamos jocosamente ese
lugar como el "arroyo de la muerte", pues hasta alli
habia durado la tremenda determinacién de Chicho y
sus compaieros. Ese nombre le quedo al hilo de agua
hasta nuestra salida de la Sierra.

Quedabamos veintiocho hombres, pero al salir al
dia siguiente, se incorporaban dos nuevos reclutas, ex
militares, que venian a luchar por la libertad a la
Sierra. Eran Gilberto Capote y Nicolas. Los traia
Aristides Guerra, otro de los contactos de la region
que luego fue un inestimable valor de nuestra
columna y a quien llamabamos el "Rey del
Condumio". El "Rey del Condumio" prest6 en todo
momento de la guerra, servicios enormes y muchas
veces mas peligrosos que el de luchar contra el
enemigo, trasladando tropas de mulos desde la zona
de Bayamo hasta nuestra zona de operaciones.

Mientras ibamos caminando las cortas jornadas
tratibamos de que los reclutas se fueran
familiarizando con el tiro. Pusimos a los dos ex
militares para que enseflaran algunas nociones de
fusil, de arme y desarme y del tiro en seco, con tan
mala suerte, que apenas empezadas las lecciones se
le escapd un tiro a uno de los instructores; tuvimos
que quitarlo de ese cargo y lo mirabamos con
sospecha, aunque su cara de consternacion era tal que
hubiera sido necesaria una gran dosis de poder de
simulaciéon para no sentirla realmente. Los dos ex
militares no pudieron aguantar la marcha y salieron
de nuevo con Aristides, pero Gilberto Capote volvio
con nosotros, muriendo heroicamente en Pino del
Agua con el grado de teniente.

Dejamos el lugar donde estabamos acampados, la
casa de Polo Torres, en la Mesa, que fuera después
uno de nuestros centros de operaciones, Yy
caminando, dirigidos ahora por un campesino
llamado Tuto Almeida. Nuestra mision era alcanzar
la Nevada y después llegar a donde estaba Fidel,
cruzando por la vertiente norte del Turquino. fbamos
caminando en esa direccion, cuando vimos a lo lejos
dos campesinos que, al acercamos, trataron de huir y
hubo que correr para detenerlos: resultaron ser dos
muchachas negras de apellido Moya, adventistas de
religion que, aun cuando estaban contra toda clase de
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violencia en razon de sus creencias, nos dieron su
apoyo franco en aquel momento y durante todo el
transcurso de la guerra.

Reparamos nuestras fuerzas y comimos alli
magnificamente, pero al ir a pasar por Mar Verde
(habia que tomar Mar Verde para pasar a la Nevada),
nos enteramos que habia tropas del ejéreito en toda
esa zona. Tras una corta deliberacion de nuestro
estadillo mayor y los guias, decidimos retroceder y
cruzar directamente por el Turquino, camino mas
escabroso pero también menos peligroso en estas
circunstancias.

En nuestro pequefo radio de transistores,
captabamos noticias inquietantes; se decia que habia
grandes combates en la zona de Estrada Palma y que
estaba Raal muy mal herido. (Ahora, con el tiempo,
no sé precisar si fue la radio nuestra o "radio bemba"
la que dio tal noticia.) Nosotros no sabiamos si dar
crédito o no, a informaciones de cuya falsedad
sabiamos por experiencias  anteriores, pero
tratdbamos de apurar la marcha en la medida de
nuestras posibilidades para llegar a donde estaba
Fidel. Emprendimos camino de noche y pernoctamos
en la casa de un solitario campesino llamado el
Vizcaino, por su origen, ya en las faldas del
Turquino. El Vizcaino vivia totalmente solo en un
pequefio bohio y sus Unicos amigos eran unos libros
marxistas, cuidadosamente guardados en una cueva
(en un pequefio agujero debajo de una piedra) lejos
de su bohio. Manifestd con orgullo su militancia
marxista, que muy poca gente en la zona conocia. El
Vizcaino nos mostré el camino para seguir y
continuamos nuestra lenta marcha. Sinecio se iba
separando de su centro de operaciones y para su alma
simple de campesino un poco al margen de la ley,
aquella situacion se volvia angustiosa. Un buen dia,
en un alto en el camino, mientras estaba de guardia
un recluta llamado Cuervo, al que se le habia dado un
fusil Remington por su buena disposicion, Sinecio
Torres se le uniod a la posta con otro fusil; cuando me
enteré de eso, aproximadamente después de media
hora, fui a buscarlos, pues no tenia mucha confianza
en Sinecio y los fusiles eran algo preciso en ese
momento; pero ya ambos habian desertado. Banderas
e Israel Pardo fueron tras sus huellas conscientes de
que los profugos estaban armados con armas largas y
ellos apenas con revolveres; no se dio con los
desertores en aquella oportunidad.

Era muy dificil mantener la moral de la tropa, sin
armas, sin el contacto directo con el Jefe de la
Revolucion, caminando practicamente a tientas, sin
ninguna experiencia, rodeados de enemigos que se
agigantaban en la mente y en los cuentos de los
guajiros; la poca disposicion de los nuevos
incorporados que provenian de las zonas del llano y
no estaban habituados a las mil dificultades de los
caminos serranos, iba provocando crisis continuasen
el espiritu de la guerrilla. Hubo un intento de fuga
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que estaba encabezado por un individuo llamado E/
Mexicano, que lleg6 a tener el grado de capitan y hoy
estd en Miami, como traidor a la Revolucion.

Me enteré por la denuncia del compafiero Hermes
Leyva, primo de Joel Iglesias, y llamé a un careo
para resolver este problema. El Mexicano jurd por
todos sus antepasados que aun cuando ¢l habia
pensado en separarse, no lo hacia con el intento de
desertar de la lucha sino para tener una guerrillita que
asaltara y matara a los chivatos, pues habia muy poca
accion en nuestras fuerzas; en realidad, lo que
pensaba hacer era dedicarse a matar chivatos pero
para quitarles el dinero; una tipica accion bandidesca.
En un combate posterior, en El Hombrito, Hermes
fue la unica baja que tuvimos y quedo la sospecha de
que El Mexicano hubiera podido ser el autor material
de ese hecho, ya que habia sido denunciado por
Hermes Leyva. Sin embargo, nunca pude llegar a una
conviccion total de este asunto. El Mexicano
continuo en la columna, dando su palabra de hombre
y de revolucionario, etc., etc., de que no se iria ni
intentaria la fuga, ni incitaria a nadie a ello. Después
de pesadas y cortas jornadas, llegamos a la zona de
Palma Mocha, ya sobre la vertiente oeste del
Turquino, en la zona de las Cuevas, donde nos
recibieron muy bien los guajiros y establecimos un
contacto directo desde mi nueva profesion de
"sacamuelas”, que ejercia con todo entusiasmo.

Comimos y reparamos fuerzas para seguir
rapidamente hasta la zona de viejos conocidos de
Palma Mocha y el Infierno, a donde llegamos el dia
quince de junio. Alli nos inform6 Emilio Cabrera, un
campesino del lugar, que Lalo Sardifias estaba
acampado en una emboscada cercana con su tropa y
me dio las quejas porque ponia en peligro a su casa
desde el lugar donde estaba, en caso de atacar una
patrulla enemiga.

El dia 16 de junio se efectud el encuentro entre la
pequeiia columna nueva y un pelotén de la columna
de Fidel dirigido por Lalo Sardifias; nos contd éste
como se habia visto obligado a ingresar a la
Revolucion, ya que era un comerciante que se
ocupaba de traemos viveres de las zonas llanas, pero
fue sorprendido y debié matar a un individuo, por lo
que tomo el camino de la guerrilla. Lalo habia
recibido instrucciones de esperar alli el avance de las
columnas de Sanchez Mosquera. Nos enteramos que
una vez mas, el obstinado Sanchez Mosquera habia
penetrado por las regiones del rio Palma Mocha y
que casi fue cercado por la columna de Fidel, pero
logré eludir el cerco pasando el Turquino a marchas
forzadas y cayendo del otro lado de este macizo.

Nosotros habiamos tenido algunas noticias de las
cercanias de tropas pues, unos dias antes, al llegar a
un bohio, vimos las trincheras que hasta el dia
anterior habian tenido los soldados, pero no
sospechabamos que, lo que aparentemente era la
prueba de una sostenida ofensiva contra nosotros en

realidad eran las sefiales de una huida de la columna
represora, lo que marcaba un cambio total de calidad
en las operaciones en la Sierra. Ya teniamos la
suficiente fuerza para cercar y obligar a huir, bajo
amenaza de aniquilamiento, a las columnas del
gjército enemigo.

Entendieron muy bien esta leccion y no hacian
sino incursiones esporadicas por la Sierra, pero uno
de los mas tenaces, agresivos y sanguinarios jefes del
gjército enemigo fue Séanchez Mosqueta, que
ascendio desde simple teniente en el afio 57 hasta
coronel, grado con el que se le premid después de la
derrota final en las batallas de la ofensiva general del
gjército, en junio del afio siguiente. Su carrera fue
meteorica en cuanto a grados y fructifera en cuanto a
recopilacion de toda clase de enseres de los
campesinos a los que robaba inmisericordemente
cada vez que penetraba con sus tropas por los
laberintos de la Sierra Maestra.

Se gesta una traicion.

Daba gusto ver de nuevo a nuestra tropa con mas
disciplina, con mucha mas moral, con cerca de
doscientos hombres, algunas armas nuevas entre
ellas. Realmente se notaba que el cambio cualitativo
de que ya hemos hablado, estaba manifestandose en
la Sierra Maestra. Existia un verdadero territorio
libre, las medidas de precaucion no eran tan
necesarias y habia cierta libertad para conversar de
noche, para remolonear mas sobre la hamaca y daban
autorizacion para moverse en los caserios de los
vecinos de la Sierra entablando una relacion mas
estrecha con ellos. Dio verdadera alegria también el
recibimiento que nos hicieron los viejos compaifieros.

Pero las vedettes de esos dias fueron Felipe Pazos
y Ratl Chibas. Eran dos personalidades totalmente
distintas. Raul Chibas vivia solo del prestigio de su
hermano, verdadero simbolo de una época de Cuba,
pero no tenia ninguna de sus virtudes; ni expresivo,
ni sagaz, ni inteligente tampoco. Lo que le permitia
ser figura sefiera y simbolica del Partido Ortodoxo,
era precisamente su absoluta mediocridad. Hablaba
muy poco y queria irse rapidamente de la Sierra.

Felipe Pazos tenia una personalidad propia,
prestigio de gran economista y, ademas, una fama de
persona honesta ganada por el sistema de no asaltar
el erario publico en un gobierno de dolo y latrocinio
extremos como lo fue el de Prio Socarras, donde
gjercio la presidencia del Banco Nacional. Magnifico
mérito, podran pensar, mantenerse impoluto en
aquella época. Mérito quizas, como funcionario que
sigue su carrera administrativa insensible a los graves
problemas del pais; pero ;coémo puede pensarse en un
revolucionario que no denuncie dia a dia los
atropellos inconcebibles de aquella época? Felipe
Pazos se las ingenid para no hacerlo y para salir de la
presidencia del Banco Nacional de Cuba, después del
cuartelazo de Batista, adornado de los mas grandes



prestigios; su honradez, su inteligencia y sus grandes
dotes de economista. Petulante, pensaba llegar a la
Sierra a dominar la situacion, era el hombre elegido,
en su cerebro de pequefio Maquiavelo, para dirigir
los destinos del pais. Quizas ya hubiera incubado la
idea de su traicion al movimiento o esto fuera
posterior, pero su conducta nunca fue enteramente
franca.

Amparado en la declaracién conjunta que
analizaremos, se autotitul6 luego delegado del 26 de
Julio en Miami e iba a ser nombrado Presidente
Provisional de la Republica. De esta manera, se
aseguraba Prio un hombre de confianza en la
direccion del gobierno provisional.

Tuvimos poco tiempo para conversar en aquellos
dias, pero Fidel me cont6 de sus esfuerzos para hacer
que el documento fuera realmente combativo y que
sentara las bases de una declaracion de principios.
Un intento dificil contra aquellas dos mentalidades
cavernicolas e insensibles al llamamiento de la lucha
popular.

Insistia fundamentalmente el manifiesto en "la
consigna de un gran frente civico revolucionario que
comprendia a todos los partidos politicos de la
oposicion, todas las instituciones civicas y todas las
fuerzas revolucionarias".

Se hacia una serie de proposiciones: la "formacion
de un frente civico revolucionario en un frente
comin de lucha"; la designacion de "una figura
llamada a presidir el gobierno provisional"; la
declaracion expresa de que el frente no invocaba ni
aceptaba la mediacion de otra nacion en los asuntos
internos de Cuba; "no aceptaria que gobernara
provisionalmente la Republica ninglin tipo de junta
militar"; la decision de apartar al ejército totalmente
de la politica y garantizar a los institutos armados su
intangibilidad; declarar que celebrarian elecciones en
el término de un afio.

El programa bajo el cual debia regirse el gobierno
provisional anunciaba libertad para todos los presos
politicos, civiles y militares; garantia absoluta de
libertad de informacion a la prensa radial y escrita y
todos los derechos individuales y politicos
garantizados por la Constitucion; designacion de
alcaldes provisionales en todos los municipios,
previa consulta con las instituciones civicas de la
localidad; supresion del peculado en todas sus formas
y adopcion de medidas que tendieran a incrementar
la eficiencia en todos los organismos del Estado;
establecimiento de la carrera administrativa;
democratizacion de la politica sindical promoviendo
elecciones libres en todos los sindicatos y
federaciones de industrias; inicio inmediato de una
intensa campaia contra el analfabetismo y educacion
civica exaltando los deberes y derechos que tiene el
ciudadano con la saciedad y con la Patria; "sentar las
bases para una Reforma Agraria que tienda a la
distribucion de las tierras baldias y a convertir en
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propietarios a todos los colonos aparceros,
arrendatarios y precaristas que posean pequefias
parcelas de tierra, bien sean propiedad del Estado o
particulares, previa indemnizacién a los anteriores
propietarios"; adopcion de una politica financiera
sana que resguarde la estabilidad de nuestra moneda
y tienda a utilizar el crédito de la nacidon en obras
reproductivas;  aceleracion del proceso  de
industrializacion y creacion de nuevos empleos.

A esto se agregaban dos puntos sobre los que se
hacia especial hincapié: “Primero: la necesidad de
que se designe desde ahora a la persona llamada a
presidir el Gobierno Provisional de la Republica,
para demostrar ante el mundo que el pueblo cubano
es capaz de unirse tras una consigna de libertad y
apoyar a la persona que reuniendo condiciones de
imparcialidad, integridad, capacidad y decencia
puede encarnar esa consigna. Sobran hombres
capaces en Cuba para presidir la Republica".
(Naturalmente, por lo menos Felipe Pazos, uno de los
firmantes, sabia bien en su fuero interno que no
sobraban hombres, que habia uno sélo y ese era €l.)

“Segundo: que esa persona sea designada por el
conjunto de instituciones civicas por ser apoliticas
estas organizaciones, cuyo respaldo libraria al
Presidente Provisional de todo compromiso partidista
dando lugar a unas elecciones absolutamente limpias
e imparciales".

Se declaraba, ademas: "no es necesario venir a la
Sierra a discutir, nosotros podemos estar
representados en La Habana, en México, o donde sea
necesario".

Fidel habia tratado de influir para hacer mas
explicitas algunas declaraciones sobre Reforma
Agraria. Sin embargo, fue dificil romper el
monolitico frente de los dos cavernicolas; "sentar las
bases para una Reforma Agraria que tienda a la
distribucion de las tierras baldias", eso, precisamente,
era la politica que podia admitir el Diario de la
Marina. Se establecia para colmo, "previa
indemnizacion a los anteriores propietarios".

Algunos de los compromisos aqui establecidos no
fueron cumplidos por la Revolucion en la forma
originalmente redactada. Hay que puntualizar que el
enemigo rompid el pacto tacito expresado en el
manifiesto al desconocer la autoridad de la Sierra y
tratar de crear ataduras previas al futuro gobierno
revolucionario.

No estabamos satisfechos con el compromiso pero
era necesario; era progresista en aquel momento. No
podia durar mas alla del momento en que significara
una detencion en el desarrollo revolucionario, pero
estabamos dispuestos a cumplirlo. El enemigo nos
ayudo con su traicion a romper lazos incomodos y
demostrar al pueblo sus verdaderas intenciones.

Nosotros sabiamos que era un programa minimo,
un programa que limitaba nuestro esfuerzo, pero
también sabiamos que no era posible establecer
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nuestra voluntad desde la Sierra Maestra y que
debiamos contar durante un largo periodo con toda
una serie de "amigos" que trataban de utilizar nuestra
fuerza militar y la gran confianza que el pueblo ya
sentia por Fidel Castro, para sus manejos macabros y,
por sobre todas las cosas, para mantener el dominio
del imperialismo en Cuba a través de su burguesia
importadora, ligada estrechamente a los amos
nortefios.

Tenia partes positivas el manifiesto; se hablaba de
Sierra Maestra y se decia explicitamente: "nadie se
llame a engafio sobre la propaganda gubernamental
acerca de la situacion de la Sierra. La Sierra Maestra
es ya un baluarte indestructible de la libertad que ha
prendido en el corazén de nuestros compatriotas y
aqui sabremos hacer honor a la fe y a la confianza de
nuestro pueblo". "Aqui sabremos" quiere decir, en
realidad, que Fidel Castro lo sabia, los otros dos
fueron incapaces de seguir, siquiera como
espectadores, el desarrollo de la contienda de la
Sierra Maestra; bajaron inmediatamente. Uno de
ellos, Chibas, fue sorprendido por la policia
batistiana y maltratado; ambos llegaron después a los
Estados Unidos.

El golpe estaba bien dado; un grupo de personeros
de lo mas distinguido de la oligarquia cubana llegaba
a la Sierra Maestra "en defensa de la libertad",
firmaba una declaracion conjunta con el jefe
guerrillero, prisionero en los montes de la Sierra y
salia con libertad de accion para jugar con esa carta
en Miami. Lo que no calcularon es que los golpes
politicos tienen el alcance que permita el contrario,
en este caso, las armas del pueblo. La rapida accion
de nuestro jefe, con la confianza puesta en el Ejército
Guerrillero, impidié que la traicion prosperard y su
encendida réplica de meses después, cuando se
conocio el resultado del pacto de Miami, paralizo al
enemigo. Se nos acusé de divisionistas y de
pretender imponer nuestra voluntad desde la Sierra,
pero tuvieron que variar la tactica y preparar una
nueva encerrona, el pacto de Caracas.

El manifiesto llevaba por fecha julio 12 de 1957 y
fue publicado en los periddicos de aquella época.
Esta declaracion para nosotros no era mas que un
pequefio alto en el camino, habia que seguir la tarea
fundamental que era derrotar al ejército opresor en
los campos de batalla. En esos dias se formaba una
nueva columna de la cual me encargaban su
direccion con el grado de capitan y se hacian algunos
ascensos mas; Ramiro Valdés pasaba a ser capitan y
con su peloton entraba en mi columna, también Ciro
Redondo era ascendido a capitan, mandando otro
peloton. La columna se componia de tres pelotones,
mandado el primero por Lalo Sardifias, que llevaba la
vanguardia y que a la vez era segundo jefe del
destacamento; Ramiro Valdés y Ciro Redondo. Esta
columna, a la cual llamaban "el desalojo campesino",
estaba constituida por unos 75 hombres,

heterogéneamente vestidos y heterogéneamente
armados, sin embargo, me sentia muy orgulloso de
ellos. Mucho mas orgulloso, mas ligado a la
Revolucion, si fuera posible, mas deseoso de
demostrar que los galones otorgados eran merecidos,
me sentiria unas noches mas tarde...

Enviabamos wuna carta de felicitacion y
reconocimiento a "Carlos", nombre clandestino de
Frank Pais, quien estaba viviendo sus tltimos dias.
La firmaron todos los oficiales del Ejército
Guerrillero que sabian hacerlo (los campesinos de la
Sierra no eran muy duchos en este arte y ya eran
parte importante de la guerrilla). Se firmo la carta en
dos columnas y al poner los cargos de los
componentes de la segunda de ellas, Fidel ordeno
simplemente: "ponle comandante", cuando se iba a
poner mi grado. De ese modo informal y casi de
soslayo, quedé nombrado comandante de la segunda
columna del Ejército Guerrillero la que se llamaria
numero 4 posteriormente.

Fue en una casa campesina, no recuerdo ahora
cudl, que se redactd este mensaje calido de los
guerrilleros al hermano de la ciudad que tan
heroicamente venia luchando por abastecemos y
aliviar la presion desde el mismo Santiago.

La dosis de vanidad que todos tenemos dentro,
hizo que me sintiera el hombre mas orgulloso de la
tierra ese dia. El simbolo de mi nombramiento, una
pequefia estrella, me fue dado por Celia junto con
uno de los relojes de pulsera que habian encargado a
Manzanillo. Con mi columna de reciente formacion
tuve como primera tarea la de tender un cerco a
Sanchez Mosquera, pero éste, el mas "bicho" de
todos los esbirros, ya se habia alejado de la zona.

Teniamos que hacer algo para justificar esa vida
semiindependiente que llevariamos en la nueva zona
hacia la que debiamos marcharnos en la region de El
Hombrito y empezamos a elucubrar hazanas.

Habia que prepararse para festejar dignamente la
fecha gloriosa, 26 de Julio, que se aproximaba y
Fidel me dio mano libre para hacer lo que pudiera,
pero con prudencia. En la tltima reunion estaba
presente un nuevo médico incorporado a la guerrilla,
Sergio del Valle, hoy jefe del estado mayor de
nuestro Ejército Revolucionario y que en aquel
entonces ejercia su profesion como las condiciones
de la Sierra lo permitieran.

Era necesario demostrar que viviamos, pues nos
habian dado algunos golpes en el llano; las armas
destinadas a abrir otro frente desde el Central
Miranda cayeron en poder de la policia que tenia
presos a muchos valiosos dirigentes, entre ellos a
Faustino Pérez. Fidel se habia opuesto a separar las
fuerzas pero cedid frente a la insistencia del Llano.
Desde ese momento qued6 demostrada la justeza de
su tesis y nos dedicamos a fortalecer la Sierra
Maestra como primer paso hacia la expansion del
Ejército Guerrillero.



El ataque a Bueycito.

Junto con las primeras manifestaciones de vida
independiente, comenzaron los problemas en Ila
guerrilla. Habia ahora que establecer una disciplina
rigida, formar los mandos y establecer en alguna
forma un Estado Mayor para asegurar el éxito en
nuevos combates, tarea nada facil dada la poca
disciplina de los combatientes.

Apenas formado el destacamento, se separd de
nosotros un compaiiero querido, el teniente Maceo,
que fue a Santiago en una misiéon y al que ya no
vertamos mas, pues sucumbio alli en la lucha.

Haciamos también algunos ascensos, el
compafiero William Rodriguez era ascendido a
teniente y también Raul Castro Mercader. Con esto
tratibamos de ir formando nuestra pequefia fuerza
guerrillera. Una mafiana nos encontramos con la
desagradable nueva de que habia desertado un
hombre con su fusil, un arma de calibre 22 que era
preciosa en las condiciones deplorables de aquella
época; al desertor le decian el Chino Wong, era de la
vanguardia y se habia encaminado seguramente a su
barrio en las estribaciones de la Sierra Maestra. Se
mandaron dos hombres en su seguimiento, pero
como para quitarnos esperanzas de éxito en la
mision, se produjo la reincorporacion de los
compatfieros Israel Pardo y Banderas que después de
buscar infructuosamente a desertores anteriores
volvian a la guerrilla. Israel, por sus conocimientos
del terreno y su gran resistencia fisica pasaria a hacer
funciones especiales a mi lado.

Empezamos a elaborar un plan muy ambicioso,
que consistia en atacar primero a Estrada Palma al
filo de la noche, enseguida dirigirse a los pueblos
cercanos de Yara y Veguitas, tomar las pequefias
guarniciones y volver por el mismo camino
nuevamente a la montafia. De esta manera podiamos
tomar tres cuarteles en un solo asalto, contando con
la sorpresa. Hicimos algunas practicas de tiro,
ahorrando balas y encontramos que todas las armas
estaban buenas, menos el fusil ametralladora
Madzen, muy viejo y muy sucio. Trasladamos a
Fidel, en una pequeifia nota, la idea nuestra y pedimos
que nos comunicara por escrito la aceptacion o no del
plan. No recibimos contestacion de Fidel, pero por la
radio, el dia 27 de julio, nos enteramos del ataque a
Estrada Palma, segun la informacion oficial, por 200
hombres al mando de Raul Castro.

La revista Bohemia publica, en el Gnico nlimero
sin censura de aquellos dias, un reportaje mostrando
los dafos causados por nuestras tropas en Estrada
Palma, donde se quemd el antiguo cuartel y se
hablaba de Fidel Castro, de Celia Sanchez y toda una
pléyade de revolucionarios que habian bajado. En
todo se mezclaba la verdad con el mito como sucede
en estos casos y los periodistas no pudieron
desentrafiarlas; en realidad el ataque no estaba
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llevado por 200 hombres sino muchos menos y
estaba dirigido por el comandante Guillermo Garcia
(capitan por aquel entonces). Sucedié simplemente
que no se pudo establecer combate porque Barreras
se habia retirado en esos mismos instantes, pensando
logicamente que el 26 de julio podia haber algunos
ataques fuertes y desconfiando quizas, de la posicion.
Practicamente fue una expedicion lo que se llevo a
cabo en Estrada Palma. De todas maneras las tropas
del ejérceito, al dia siguiente persiguieron a nuestras
guerrillas y, como todavia no teniamos el grado de
organizacion suficiente, fue apresado un hombre que
se habia quedado dormido en una region cercana a
San Lorenzo, segln creo recordar.

Nosotros, después de tener esta noticia, decidimos
trasladarnos rapidamente para tratar de atacar algin
otro cuartel en los dias inmediatos al 26 de julio y
seguir manteniendo el ambiente propicio a la
insurreccion.

Cuando ibamos caminando para alcanzar la
Maestra, cerca de un lugar denominado La Jeringa,
nos alcanzo6 uno de los dos hombres que habian ido a
buscar al desertor; nos comunicod que su compaiiero
de mision le habia dicho primero que era amigo
intimo del chino Wong y que no lo podia traicionar,
después, lo invito a desertar y manifestd luego que no
volvia a la guerrilla. Este compafiero le dio el alto,
pero el desertor siguid6 caminando, por lo que
dispar6, matandolo. Reuni toda la tropa en la loma
anterior al teatro del suceso macabro, explicandole a
nuestra guerrilla lo que iba a ver y lo que significaba
aquello; el por qué se castigaria con la muerte la
desercion y el por qué de la condena que habia que
hacer contra todo aquel que traicionara Ia
Revolucion. Pasamos en fila india en riguroso
silencio, muchos de los companeros todavia
consternados ante el primer ejemplo de la muerte,
junto al cadaver de aquel hombre que tratdo de
abandonar su puesto, quizas movidos mas por
algunas consideraciones de afecto personal hacia el
desertor primero y por una debilidad politica natural
de aquella época, que por deslealtad a la Revolucion.
Naturalmente, los tiempos eran duros y se dictamin6
como ejemplar la sancidén. No vale la pena dar aqui
los nombres de los actores, diremos solamente que el
desertor caido era un muchacho joven, campesino
humilde de aquella misma zona.

Volvimos a pasar por algunas zonas ya conocidas
anteriormente. El 30 del mes de julio, Lalo Sardifias
hizo contacto con un viejo amigo, un comerciante de
la zona de las minas llamado Armando Oliver,
establecimos una cita en una casa vecina a la zona de
California y alli nos vimos con éste y Jorge Abich, a
quien le manifestamos nuestra intencion de atacar las
Minas y Bueycito. Era un paso arriesgado poner en
manos de otra gente el secreto, pero Lalo Sardifias
los conocia y tenia confianza en estos compafieros.

Armando nos inform6 que Casillas iba los



Pasajes de la guerra revolucionaria

domingos por las zonas, pues siguiendo las
costumbres inveteradas de los militares, tenia una
querida alli. Nosotros, sin embargo, estibamos mas
dispuestos a hacer un ataque rapido antes de que se
conociera nuestra presencia, que tratar de dar un
golpe de suerte y capturar a este militar conocido por
sus felonias. Acordamos que en la noche del dia
siguiente, el 31 de julio, iniciariamos el ataque.
Armando Oliver se encargaria de conseguimos
camiones, guias para los lugares y un minero que se
encargara de volar los puentes que comunican la
carretera de Bueycito con la de Manzanillo-Bayamo.
A las dos de la tarde del dia siguiente emprendimos
la marcha, tardamos un par de horas en llegar a la
cresta de la Maestra donde dejamos todas las
mochilas escondidas y seguimos con nuestro equipo
de campafia. Teniamos que hacer un camino largo y
cruzamos por una serie de casas, en una de las cuales
habia una fiesta; hubimos de llamar la atencién a
todos los restantes y "leerles la cartilla", de modo que
quedaba bien claro su responsabilidad si se sabia algo
de nuestro paso en ese momento y seguimos
caminando a toda prisa. Naturalmente, el peligro en
estos encuentros no era muy grande, pues no habia
teléfono, ni ninglin tipo de comunicacion en la Sierra
Maestra por ese entonces y el informante debla correr
a pie para llegar antes que nosotros.

Llegamos a la casa del compafiero Santiesteban,
que tenia una camioneta a nuestra disposicion y
también dos camiones mas que Armando Oliver nos
habia mandado. En esta forma con toda la tropa
montada, Lalo Sardifias en el primer camion,
Ramirito conmigo en el segundo y Ciro con su
peloton en el tercero, hicimos la marcha hasta el
poblado de Minas, la que duro cerca de tres horas. En
las Minas se habia levantado toda vigilancia del
gjército, de manera que toda la tarea fue tomar
precauciones para que nadie se moviera hacia
Bueycito; aqui se quedo la escuadra de retaguardia al
mando del teniente Vilo Acufa, hoy comandante de
nuestro Ejército Rebelde, y seguimos con el resto
hasta la cercania de Bueycito.

En la entrada del poblado paramos un camién de
carbon y lo mandamos adelante con un hombre para
ver si habia vigilancia, pues a veces en la entrada de
Bueycito una posta del ejéreito revisaba todo lo que
salia de la Sierra; en ese momento no habia nadie,
todos los guardias dormian felices.

Hicimos nuestro plan simple, aunque algo
pretencioso: Lalo Sardifias debia caer sobre el lado
oeste del cuartel, Ramiro con su peloton rodearlo
totalmente, Ciro, con la ametralladora de la escuadra
de la comandancia, estaria listo a atacar por el frente
y Armando Oliver llegaria despreocupadamente con
un automo6vil, alumbrando de pronto a los guardias;
en ese momento la gente de Ramirito debia irrumpir
en el cuartel tomando a todos presos; al mismo
tiempo habia que tomar precauciones para apresar a

todos los guardias que dormian en sus propias casas.
La escuadra del teniente Noda, muerto luego en
ataque a Pino del Agua, era la encargada de detener
cualquier transito por la carretera hasta que se
iniciara el fuego y William fue enviado a volar el
puente que conecta a Bueycito con el entronque de la
carretera central, para detener algo a las fuerzas
represivas.

El plan no pudo llevarse a cabo, pues era
demasiado dificil para hombres que no conocian el
terreno y sin gran experiencia. Ramiro perdio parte
de su gente en la noche y llegd algo tarde y el carro
no llegd a salir; en un momento dado los perros
ladraron profundamente mientras colocabamos la
gente en sus posiciones.

En una casa, mientras transitaba por la calle
principal del pueblo, me salié un hombre; le di el
"alto quién vive" el hombre creyendo que era un
compaifiero se identificé "La Guardia Rural"; cuando
lo fui a encafonar salto a la casa, cerro rapidamente
la puerta y se oy6 dentro un ruido de mesas, sillas y
cristales rotos, mientras alguien saltaba por atras en
silencio; fue casi un contrato tacito entre el guardia y
yo, pues no me convenia disparar, ya que lo
importante era tomar el cuartel, y él no dio ningin
grito de aviso a sus comparfieros.

Seguimos avanzando buscando las posiciones
para los ultimos hombres cuando el centinela del
cuartel avanzd extraiiado por la cantidad de perros
que ladraban y probablemente al escuchar los ruidos
del encuentro con el soldado. Nos topamos cara a
cara, apenas a unos metros de distancia; tenia la
Thompson montada y ¢l un Garand: mi acompafiante
era Israel Pardo; le di el alto y el hombre que llevaba
el Garand listo, hizo un movimiento, para mi fue
suficiente: apreté el disparador con la intencidén de
descargarle el cargador en el cuerpo; sin embargo,
fallo la primera bala y quedé¢ indefenso. Israel Pardo
tird, pero su pequefio fusil 22, defectuoso, tampoco
dispar6. No sé bien como Israel salié con vida, mis
recuerdos alcanzan solo para mi que, en medio del
aguacero de tiros del Garand del soldado, corri con
velocidad que nunca he vuelto a alcanzar y pasé, ya
en el aire, doblando la esquina para caer en la calle
transversal y arreglar ahi la ametralladora; sin
embargo, el soldado impensadamente habia dado la
sefal de ataque, pues éste era el primer disparo que
se oyera. Al oir tiros por todos lados, el soldado,
acoquinado, qued6 escondido en una columna y alli
lo encontramos al finalizar el combate que apenas
durd unos minutos.

Mientras Israel iba a hacer contacto, cesaba el
tiroteo y llegaba ya la noticia de la rendicion. La
gente de Ramirito, al oir los primeros disparos cruzo
la cerca y atacod por detrds del cuartel disparando
rasante por una puerta de madera.

En el cuartel habia doce guardias de los cuales
seis estaban heridos, nosotros habiamos sufrido una



baja definitiva, la del compaifiero Pedro. Rivero,
recientemente incorporado, atravesado por un balazo
en el torax y, ademas, teniamos tres heridos leves.
Quemamos el cuartel, luego de llevar todas las cosas
que pudieran sernos utiles, y nos fuimos en los
camiones llevando prisioneros al sargento del puesto
y a un chivato llamado Oran.

El pueblo nos brindaba cervezas frias y refrescos
en el camino, pues ya era de dia, habia sido volado el
pequefio puente de madera cerca de la carretera
central; al pasar nosotros en el ultimo carro, volamos
otro pequeiio puente de madera sobre un arroyo. El
minero que lo hizo nos fue entregado por Oliver ya
como miembro de la tropa, y fue una valiosa
adquisicion para nosotros; su nombre, Cristino
Naranjo, comandante asesinado en épocas posteriores
al triunfo de la Revolucion.

Seguimos avanzando y llegamos a las Minas.
Hicimos un alto para dar un pequefio mitin; como
parte de la comedia uno de los Abich, comerciante de
la zona, nos pidi6 en nombre del pueblo que
dejaramos en libertad al sargento y al chivato,
nosotros le explicamos que solamente los
manteniamos prisioneros para garantizar, con la vida
de ellos, el que no hubiera represalias en la
poblacion, pero ya que lo pedian tan insistentemente
nosotros accediamos.

De esta manera quedaron los dos prisioneros
devueltos y el pueblo asegurado. Al salir hacia la
Sierra, enterramos al compatfiero en el cementerio del
poblado; apenas alguno que otro avion de
reconocimiento volaba sobre nosotros a mucha
altura, por lo cual nos paramos en una bodega,
todavia en el camino para atender a los tres heridos:
uno presentaba un tiro a sedal pero desgarrante en el
hombro y fue la curacion algo mas dificil; el otro
tenia pequefia herida de arma de poco calibre en la
mano y el tercero un chichon en la cabeza producido
por las patadas de las mulas del cuartel que al ser
heridas o asustadas por el fuego daban coces en
distintas direcciones y en una de esas, segun aquel
compatfiero, le tiraron un pedazo de mamposteria en
la cabeza. En lo Alto de California, después de dejar
los camiones, se repartieron las armas, aunque mi
participacion en el combate fue escasa y nada heroica
pues los pocos tiros los enfrenté con la parte
posterior del cuerpo, me adjudiqué un fusil
ametralladora Browning, que era la joya del cuartel,
y dejé la vieja Thompson y sus peligrosisimas balas
que nunca disparaban en el momento oportuno. Se
hizo el reparto y la adjudicacion de las mejores armas
para los mejores combatientes y se licencio a los que
habian tenido peor actuacién incluyendo a los
"mojados", un grupo de hombres que se habia caido
al rio huyendo al escuchar los primeros disparos.
Entre la gente que habia tenido mejor actuacion en
aquel momento podemos citar al capitan Ramiro
Valdés, que dirigio el ataque, y al teniente Ratl
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Castro Mercader que junto con algunos de sus
hombres particip6 decisivamente en el pequefio
combate.

Al llegar a las lomas nuevamente, nos
enterabamos de que estaba establecido el estado de
sitio, la censura y, ademas, nos enterabamos en ese
momento de la gran pérdida que habia sufrido la
Revolucidn, al ser asesinado Frank Pais en las calles
de Santiago. De tal manera, acababa una de las vidas
mas puras y gloriosas de la Revolucion cubana y el
pueblo de Santiago, de La Habana y de toda Cuba se
lanzaba a la calle en la huelga espontanea de agosto,
cala en una censura total la semicensura del
gobierno, e inicidbamos una nueva época expresada
por el silencio de los cotorros seudoposicionistas y
los salvajes asesinatos cometidos por los batistianos
en toda Cuba que se ponia en pie de guerra.

Con Frank Pais perdimos uno de los mas valiosos
luchadores pero la reaccion ante su asesinato
demostré que nuevas fuerzas se incorporaban a la
lucha y que crecia el espiritu combativo del pueblo.

El combate de El Hombrito.

La columna formada tenia s6lo un mes de vida y
ya empezabamos los amagos de nuestra vida
sedentaria en la Sierra Maestra. Estdbamos en el
valle llamado El Hombrito, porque vista la Maestra
desde el llano un par de lajas gigantescas,
superpuestas en la cima, semejan la figura de un
pequefio hombrecito.

Todavia era muy novata la fuerza, habia que
preparar a los hombres antes de someterlos a trajines
mas duros, pero las exigencias de nuestra guerra
revolucionaria obligaban a presentar combate en
cualquier momento. Teniamos la obligacion de
salirle al paso a las columnas que invadieran lo que
ya empezaba a ser territorio libre de Cuba, una cierta
parte de la Sierra Maestra.

El 29 de agosto, mejor dicho, la noche del 29 de
agosto un campesino nos informaba que habia una
tropa grande que estaba por subir la Maestra,
precisamente por el camino de El Hombrito, que cae
al valle o sigue al Altos de Conrado para cruzar la
Maestra. Estdbamos curados de espanto por las
noticias falsas que traian, por lo cual tomé al hombre
como rehén para que dijera la verdad amenazandolo
con terribles castigos si mentia, pero el juraba y
rejuraba que estaba en lo cierto y que los guardias
estaban en la finca de Julio Zapatero, un par de
kilometros antes de la Maestra.

Nos trasladamos por la noche situando nuestras
fuerzas. El peloton de Lalo Sardifias debia ocupar el
lado este de la posicion en el "sao" de helechos secos
de poca altura y castigar con su fuego a la columna
cuando ésta fuera detenida. Ramiro Valdés con la
gente de menos poder de fuego por el lado oeste
debia hacer una "hostilizacion acustica" para sembrar
la alarma. Aunque poco armado, su posicion era
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menos peligrosa porque los guardias debian atravesar
un profundo barranco para llegar a ellos.

El trillo por donde debian subir bordeaba la loma
por el lado donde estaba emboscado Lalo Ciro los
atacaria en una forma oblicua y yo, con una pequefa
columna de los tiradores mejor armados, debia dar la
orden de fuego con el primer disparo. La mejor
escuadra estaba al mando del teniente Raul
Mercader, del peloton de Ramiro, por lo que fue
colocada como fuerza de choque para recoger los
frutos de la victoria. El plan era muy sencillo: al
llegar a una pequefia curva del camino donde éste
hacia un angulo casi de 90 grados para bordear una
piedra, yo debia dejar pasar diez o doce hombres
aproximadamente y disparar sobre el ultimo en
cruzar el penidén donde torcia el camino, de manera
que quedaran separados del resto; entonces los otros
debian ser rapidamente liquidados por los tiradores,
la escuadra de Raul Mercader avanzaria, se tomarian
las armas de los muertos y nos retirariamos
inmediatamente protegidos por el fuego de la
escuadra de retaguardia mandada por el teniente Vilo
Acuna.

Por la madrugada, desde un cafetal, en la posicion
adjudicada a Ramiro Valdés estabamos mirando la
casa de Julio Zapatero, situada alla abajo, en la ladera
del monte. Al despuntar el sol se empezd a ver un
movimiento de hombres que salian, entraban, se
movian en el trajin del despertar. A poco algunos se
ponian sus cascos y quedaba demostrada Ia
aseveracion del campesino de que alli estaba la
columna. Toda nuestra gente estaba ya situada en
posicion de combate.

Fui a colocarme en mi puesto mientras veiamos
ascender la cabeza de la columna, trabajosamente. La
espera se hacia interminable en aquellos momentos y
el dedo jugaba sobre el gatillo de mi nueva arma, el
fusil ametralladora Browning, listo para entrar en
accion por primera vez contra el enemigo. Al fin
corri6 la voz de que se acercaban, ademas se oian sus
voces despreocupadas y sus gritos estentoreos; paso
el primero, el segundo, el tercero, por el pefidn, pero
desgraciadamente iban muy separados uno de otro y
estaba calculando que no daria tiempo a que pasara la
docena escogida; cuando contaba el sexto oi un grito
delante y uno de los soldados levanto la cabeza como
sorprendido; abri fuego inmediatamente y el sexto
hombre cayo; enseguida se generaliz6 el fuego y, a la
segunda descarga de fusil automatico, desaparecieron
los seis hombres del camino.

Di la orden de ataque a la escuadra de Ratl
Mercader mientras algunos voluntarios caian también
sobre el lugar y a ambos lados se hacia fuego sobre el
enemigo. El teniente Orestes, de la vanguardia, el
propio Ratl Mercader, entre otros, avanzaban y
desde el pefion hacian fuego a la columna enemiga,
fuerte de una compaiiia, al mando del comandante
Merob Sosa. Rodolfo Vazquez le quitaba el arma al

soldado herido por mi, el que, para mal de nuestros
pesares de aquel momento, resultd ser un sanitario
que solo llevaba un revolver 45 de la Guardia Rural
con diez o doce balas, los otros cinco habian
escapado despenandose del camino hacia su derecha
y huyendo por el cauce de un arroyo que alli existe.
Al poco tiempo empezaron a sonar los primeros
bazookazos disparados por las tropas que se habian
repuesto algo de la mayuscula sorpresa, ya que no
esperaban encontrar ninguna resistencia en su
marcha.

La ametralladora Maxim era la {inica arma de
algin peso que teniamos fuera de mi fusil
ametralladora, pero no habia funcionado y su
encargado Julio Pérez fracasaba en el manejo de esta
arma.

Por el lado de Ramiro Valdés, Isracl Pardo y Joel
Iglesias habian avanzado sobre el enemigo con sus
casi infantiles armas mientras las escopetas hacian un
ruido infernal disparando a cualquier lado,
aumentando el desconcierto de los guardias. Di la
orden de retirada a los dos pelotones laterales y
cuando éstos empezaron a cumplirla, iniciamos
nosotros también la retirada dejando la escuadra de
retaguardia encargada de mantener el fuego hasta que
pasara todo el peloton de Lalo Sardifias, ya que
estaba prevista una segunda linea de resistencia.

Cuando nos retirabamos nos alcanzé Vilo Acuiia
que habia cumplido su mision, anunciandonos la
muerte de Hermes Leyva, primo de Joel Iglesias. Al
ir retirindonos se presentaba ante nosotros un
peloton que enviara Fidel a quien yo le habia avisado
de la inminencia del choque con fuerzas superiores.
Lo mandaba el capitan Ignacio Pérez. Nos retiramos
a unos mil metros del lugar del combate y alli
establecimos nuestra nueva emboscada en espera de
los guardias. Estos llegaron a la pequefia altiplanicie
donde se habia desarrollado el combate y, ante
nuestros ojos, el cadaver de Hermes Leyva era
quemado por los guardias que asi ejercitaban su
venganza. Nuestra ira impotente se limitaba a
disparar desde lejos con fusiles y algunas rafagas que
ellos contestaban con bazookas.

Me enteré en ese momento que la exclamacion del
guardia que habia provocado mi disparo apresurado
habia sido "esto es un jamon" y debia referirse
probablemente a que ya estaba llegando a la cuspide
de la loma. Este combate nos probaba la poca
preparacion combativa de nuestra tropa que era
incapaz de hacer fuego con certeza sobre enemigos
que se movian a una tan corta distancia como la que
existio en este combate, donde no debe haber habido
mas de diez o 20 metros entre la cabeza de la
columna enemiga y nuestras posiciones. Con todo,
para nosotros era un triunfo muy grande; habiamos
detenido totalmente la columna de Merob Sosa que,
al anochecer, se retiraba y habiamos obtenido una
pequefia victoria sobre ellos con la mintscula



recompensa de un arma corta que nos costaba, sin
embargo, la vida de un combatiente valioso. Todo
esto lo habiamos conseguido con un pufiado de armas
medianamente eficaces contra una compaiiia
completa, de ciento cuarenta hombres por lo menos,
con todos los efectivos para una guerra moderna y
qué habia lanzado una profusiéon de bazookazos vy,
quizas, de morterazos sobre nuestras posiciones, tan
a tontas y a locas como los disparos de nuestras
gentes a la punta de vanguardia enemiga.

Después de este combate se producian algunos
ascensos; Alfonso Zayas era nombrado teniente por
su valiente comportamiento en este combate y
sucedieron algunos mas que en este momento no
recuerdo. Esa noche, o al dia siguiente, después de
alejados los guardias, teniamos una conversacion con
Fidel en la cual nos narraba, euforico, como habia
hecho un ataque a las fuerzas batistianas en la zona,
de Las Cuevas y me enteraba también de la muerte
de algunos valiosos compafieros en esta lucha;
Juventino Alarcon, de Manzanillo, de los primeros en
incorporarse a la guerrilla, Pastor, Yayo Castillo,
Oliva, hijo de un teniente del ejército batistiano, gran
combatiente y gran muchacho como todos ellos.

La lucha refiida por Fidel habia sido mucho mas
importante, ya que no se trataba de una emboscada
sino del ataque sobre un campamento con cierta
preparacion defensiva; aunque no se logré el
aniquilamiento de las fuerzas enemigas se les hizo
bastantes bajas; se retiraron al dia siguiente de la
posicion. Uno de los héroes de la jornada fue el
negro Pilon, bravo combatiente de nuestras tropas de
quien se cuenta que llegd a un bohio donde habia "un
montén de tubos raros con unas cajitas al lado", lo
que parece eran bazookas que el enemigo ya habia
abandonado, pero como nosotros no conociamos esa
arma sino de nombre y menos Félix (el negro Pilon)
éste las dejo y luego tuvo que retirarse herido en una
pierna. Perdimos asi una oportunidad de adquirir
armas tan eficaces para el ataque a pequefas
fortificaciones del enemigo.

El combate nuestro tenia una repercusion nueva;
uno o dos dias después se conocia un parte del
ejército donde se hablaba de cinco o seis muertos,
después nos enterabamos que, ademas de nuestro
compaifiero cuyo cadaver habian ultrajado, habia que
lamentar los asesinatos de cuatro o cinco campesinos
que, supuso el siniestro Merob Sosa, eran
responsables de la emboscada por no haber
comunicado la presencia de nuestras tropas por
aquellos parajes. Recuerdo los nombres de Abigail,
Calixto, Pablito Lebon (un pichon de haitiano) y
Gonzalo Gonzalez, todos totalmente ajenos a nuestra
lucha o, por lo menos, parcialmente ajenos a ella,
pues conocian de nuestra presencia relativamente
cerca de alli y simpatizaban, como todo el
campesinado con nuestra causa, pero inocentes
totalmente de la maniobra que se tenia preparada, ya
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que nosotros, conocedores de los sistemas que
empleaban los jefes de] ejército batistiano,
ocultaibamos nuestras intenciones a los campesinos y
si alguno pasaba por el lugar de una emboscada lo
reteniamos hasta que ésta se produjera. Los
desgraciados campesinos fueron ultimados en sus
bohios, a los que luego prendieron fuego.

Este combate nos sefialaba lo facil que era, en
determinadas  circunstancias, atacar columnas
enemigas en marcha y, ademas, nacia en nosotros la
certidumbre de la bondad tictica de tirar siempre
sobre la cabeza de la tropa en marcha para tratar de
matar el primero, o a los primeros, logrando asi que
todos buscaran no ir adelante y se llegara a
inmovilizar la fuerza enemiga. Esta tactica poco a
poco fue cristalizando y al final era tan sistematica
que realmente el ejéreito enemigo dejo de penetrar en
la Sierra Maestra y se producian escandalos, pues los
soldados rehuian la vanguardia, pero todavia faltaban
bastantes combates para que esto se hiciera una
realidad.

Por ahora, con Fidel, podiamos hablar de esas
nuestras pequefias hazafias que eran grandes sin
embargo, por la gran desproporcion de fuerzas que
existia entre nuestros soldados, pobremente armados
y las perfectamente armadas fuerzas de represion.

Desde entonces se marca mas o menos el
momento en que las tropas batistianas dejan
definitivamente la Sierra y solamente penetra en ella,
con rasgos de audacia y muy de vez en cuando,
Sanchez Mosquera, el mas bravo, el mas asesino y
uno de los mas ladrones de todos los jefes militares
que tenia Batista.

Pino del Agua.

Después del encuentro con Fidel, el 29 de agosto,
marchamos algunos dias, juntos a veces y otras
separandonos alguna distancia, pero con el objeto de
pasar unidos por el aserrio de Pino del Agua. En ese
momento teniamos noticias de que en Pino del Agua
no habia tropa enemiga o, en todo caso, una
guarnicion pequefia.

El plan de Fidel era el siguiente: si habia alguna
guarnicion pequetia, tomarla; en caso contrario, hacer
acto de presencia y seguir €l con su tropa para la
zona de Chivirico. Nosotros debiamos quedar
emboscados esperando el ejéreito batistiano que, en
estos casos, inmediatamente venia para hacer una
demostracion de fuerza y disipar en el campesinado
el efecto revolucionario de nuestra presencia.

En el curso de los dias que precedieron a Pino del
Agua, en la caminata que transcurrid desde Dos
Brazos del Guayabo, donde nos encontramos, hasta
el lugar del combate, sucedieron algunos hechos
cuyos actores principales han tenido que ver con la
historia posterior de la Revolucion.

Uno de ellos fue la desercion de Manolo y Popo
Beaton, campesinos de la zona, que se habian
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incorporado a la guerrilla poco antes de Uvero,
combatiendo alli y que ahora abandonaban nuestro
campo. Estos dos individuos fueron readmitidos
posteriormente en la guerrilla ya que Fidel les
perdonara su traiciébn, pero nunca superaron su
condicién seminémada y bandidesca y, por algin
motivo personal, uno de ellos, Manolo, asesino al
comandante Cristino Naranjo, después del triunfo de
la Revolucion. Logrd, posteriormente, fugarse de La
Cabafia donde estaba recluido y formd una pequefia
guerrilla en la propia zona donde habia combatido en
la Sierra Maestra, cometiendo, entre otras fechorias,
el asesinato de Pancho Tamayo, valioso compaifiero
incorporado desde los primeros dias de Ia
Revolucion. Finalmente, una fuerza campesina tomo
prisioneros a ¢l y a su hermano Popo, siendo ambos
fusilados en Santiago.

También nos ocurriéo un accidente desagradable:
un compaifiero, llamado Roberto Rodriguez, fue
desarmado  por insubordinacion. Era  muy
indisciplinado y el teniente de la escuadra a que
pertenecia lo desarmd ejerciendo un derecho
disciplinario. Roberto Rodriguez arrebat6 el revolver
a un compaiero y se suicid6. Tuvimos un pequefio
incidente debido a mi oposicion a que se le rindieran
honores militares, ya que los combatientes entendian
que era uno mas caido y nosotros argumentabamos
que suicidarse en unas condiciones como las nuestras
era un acto repudiable, independientemente de las
buenas cualidades del compatfiero. Tras un conato de
insubordinacion, solamente se veld el cuerpo del
compatfiero, sin rendirle honores.

Uno o dos dias antes me habia contado parte de su
historia y se notaba en él un muchacho de exagerada
sensibilidad que estaba haciendo enormes esfuerzos
por acoplarse a la vida dura de la guerrilla y, ademas,
a la disciplina del ejército, cosas que chocaban con su
naturaleza fisica débil y su instinto de rebeldia.

Dos dias después enviamos un pequefio grupo a
las Minas de Bueycito para hacer una demostracion
de fuerza, ya que era el 4 de septiembre; la pequeia
tropa estaba mandada por el capitan Ciro Redondo y
trajo prisionero a un soldado enemigo de nombre
Leonardo Bard. Este Bard jugd un papel importante
en las fuerzas de la contrarrevolucion; fue prisionero
nuestro durante un buen tiempo hasta que un dia me
hizo un patético relato sobre la enfermedad de su
madre y crei en sus palabras, tratando de
convencerlo, de paso, que diera un golpe de efecto
politico. Le propuse que tomara una guagua, viera a
su madre en La Habana y después pidiera asilo en
una embajada, diciendo que no queria luchar mas
contra nosotros y denunciando al régimen de Batista.
El objetd aquello diciendo que no podia denunciar al
régimen por el cual sus hermanos peleaban y
quedamos en que simplemente iba a declarar que no
deseaba pelear mas, cuando se asilara.

Lo mandamos con cuatro compafieros, con

ordenes rigurosisimas de que no fuera a ver a nadie
en el camino, a pesar de que conocia ya a muchos
campesinos que venian a visitarnos al campamento;
ademas, los cuatro compaifieros que se encargaron de
llevarlo debian hacer todo el tramo a pie hasta las
cercanias de Bayamo, donde podian dejarlo y volver
por otro camino.

Aquella gente no siguidé las indicaciones, se
dejaron ver por mucha gente, celebraron incluso
alguna reunién en su presencia, ya en calidad de
liberado y presunto simpatizante, y tomaron un jeep
trasladdndose a Bayamo. En el camino fueron
interceptados por las tropas batistianas y los cuatro
compatfieros fueron asesinados. Nunca supimos bien
si Bar¢ particip6 en este crimen o no, lo cierto es que
inmediatamente se instald en las Minas de Bueycito,
se puso a las drdenes del asesino Sanchez Mosquera
y empez6 a identificar campesinos, de los que
llegaban a comprar sus mandados alli y que habian
estado en contacto con nuestra guerrilla. Inntimeras
son las victimas que costd mi error al pueblo de
Cuba.

A los pocos dias del triunfo de la Revolucion,
Bar¢ fue apresado y ajusticiado.

Poco después bajamos a San Pablo de Yao, donde
entramos en medio del alborozo general del pueblo,
nos apoderamos pacificamente de él algunas horas
(no habia tropa enemiga) y empezamos a hacer
contactos. Trabamos conocimiento con alguna gente
de la localidad y cargamos toda la mercancia posible
en camiones que conseguimos con los mismos
comerciantes a quienes se la compramos a crédito,
pues en aquella época pagidbamos con vales.
Conocimos entonces a Lidia Doce, quien fuera
después nuestra gran compafiera y la encargada de
todas las tareas de contactos de la columna hasta su
muerte, ocurrida en La Habana.

La tarea de traer la mercancia desde Yao fue muy
dura, el camino que sube de San Pablo de Yao a Pico
Verde, por la mina La Cristina, es muy empinado y
solamente los camiones con doble diferencial y no
muy cargados, pueden hacerlo; los nuestros se
rompieron en el camino, y hubo que cargar todo el
abastecimiento entre mulos y hombres.

En estos dias se produjeron también una serie de
separaciones provocadas por distintos motivos. Un
compafiero, buen combatiente, fue expulsado de la
guerrilla por emborracharse durante la expedicion a
Yao, mientras estaba en una posta y poner asi en
peligro a toda la columna. Otro, Jorge Sotus, dejaba
su cargo de jefe de un peloton y marchaba con una
encomienda de Fidel a Miami. La realidad es que
Sotas nunca pudo amoldarse a la Sierra y la gente no
lo queria, dado su caracter despético. Su carrera
también estuvo llena de altibajos. Tuvo una actitud
vacilante, cuando no traidora en Miami; volvio a
nuestro ejército y fue amnistiado, perdonandosele sus
pasados errores; traiciond en la época de Hubert



Matas y fue condenado a veinte afios de carcel; se
fugd con la complicidad de un carcelero y llegd a
Miami. Cuando preparaba una lancha para una
incursion pirata contra el territorio cubano, muri6 al
parecer electrocutado en un accidente.

Otro de los compafieros que se separaban en
aquellos dias, era Marcelo Fernandez, coordinador
del Movimiento en las ciudades, que volvia a trabajar
en sus bases, después de haber permanecido un
tiempo, bastante largo, en la Sierra Maestra.

Después de estos incidentes reanudamos nuestra
marcha acercandonos a Pino del Agua, a donde
llegamos el 10 de septiembre. Pino del Agua es un
caserio pequeilo, edificado alrededor de un aserrio,
en el mismo firme de la Maestra. En aquella época
estaba administrado por un espafiol y habia unos
cuantos obreros, nadie del ejército enemigo. Toda la
tropa ocupé el caserio aquella noche y Fidel dejo
conocer su itinerario a la gente del lugar, calculando
que algo se filtraria al ejército.

Hicimos una pequefia maniobra de diversion vy,
mientras la columna de Fidel seguia su marcha hacia
Santiago, a la vista de todo el mundo, nosotros
dabamos un rodeo en la noche y nos emboscabamos
para la espera del ejército enemigo. De nuestro
avituallamiento de las cosas esenciales, si no tardaba
mucho en presentarse el enemigo, estaria encargado,
como siempre, el viejo Tamayo, que vivia en esa
zona, en la region llamada Cuevas de Peladero.

Distribuimos nuestra tropa de tal manera que
estuvieran todos los caminos vigilados. Nuestra
vigilancia llegaba, por un lado, al mismo camino que
desemboca de Yao a Pico Verde, varias leguas antes
de Pino del Agua, y otro camino mas directo, que
sube a la Maestra y que no es transitable por
camiones. El grupo de Pico Verde era pequefio, mas
bien de escopeteros, con el encargo de dar la alarma
en caso necesario, pues era un buen camino de
retirada y el que pensabamos utilizar después de la
accion. Efigenio Ameijeiras quedaba encargado de
vigilar uno de los caminos de acceso por retaguardia,
también viniendo de la zona de Pico Verde. Lalo
Sardifias, con un peloton, quedaba en la zona de El
Zapato, custodiando una seric de caminos de
extraccion de madera, que mueren en las margenes
del rio Peladero. Era una precaucion excesiva, pues
el enemigo debia hacer una marcha muy larga a
través de la Sierra para llegar hasta ese camino y no
eran sus métodos los de caminar en columna por la
montafia. Ciro Redondo era el encargado, con todo su
peloton, de defender el acceso por la Siberia. Esta es
la zona en que se unen Uvero y Pino del Agua, dos
aserrios que empatan entre si a través de un camino
que pasa por el punto elegido para Ciro, en el filo de
la Maestra.

Nosotros teniamos nuestras fuerzas distribuidas
en la parte lateral del camino que sube de Guisa, en
un monte sobre el farallon, de manera de sorprender
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a los camiones y concentrar el poder de fuego en el
lugar donde era mas probable que vinieran. El lugar
elegido permitia avistar los camiones desde muy
lejos. El plan era simple; se les dispararia de ambos
lados y parariamos el primer camién en una curva,
iniciando el fuego contra todos los otros que
siguieran; para detenerlos, pensando que podiamos
tomar tres o cuatro vehiculos si la sorpresa resultaba.
El pelotdon que actuaria era de las mejores armas y
estaba reforzado por gente del capitan Raul Castro
Mercader.

Estuvimos  aproximadamente,  siete  dias
emboscadas pacientemente sin ver llegar a las tropas.
Al séptimo, cuando estaba en el pequefio estado
mayor donde se hacia la comida para toda la tropa
emboscada, me avisaron que el enemigo se acercaba.
Como en este punto hay subidas muy pronunciadas,
aun antes de verse nada se oye el zumbido de los
camiones trepando la aspera pendiente.

Nuestras fuerzas se prepararon para el combate;
en el lugar principal se colocaron los hombres que
estaban al mando del capitan Ignacio Pérez y debian
parar el primer camion y, lateralmente, los demas que
dispararian sobre los distintos vehiculos. Veinte
minutos antes del combate se desatdé una lluvia
torrencial, cosa habitual en la Sierra, que nos empapo
hasta los huesos, pero los soldados enemigos iban
todavia mas preocupados por el agua que por las
posibilidades de un ataque y esto nos sirvid para la
sorpresa. El encargado de abrir el fuego tenia una
ametralladora Thompson; efectivamente, abri6 fuego
con ella, pero en tales condiciones que no le dio a
nadie; se generalizd el tiroteo y los soldados del
primer camioén, mas asustados y sorprendidos que
heridos por la accion, saltaron al camino y se
perdieron tras el farallon después de matar a un gran
combatiente, poeta de nuestra columna, a quien le
deciamos Crucito, llamado José de la Cruz.

El combate presentd caracteristicas extrafas; un
soldado enemigo se refugié debajo del camidn, en la
curva del camino y no dejaba asomar la cabeza a
nadie.

Habian pasado uno o dos minutos cuando llegué
al lugar de los hechos -encontrando que mucha gente
iba en retirada debido a una falsa orden, accidente
muy frecuente en medio de los combates-.
Arquimedes Fonseca llevaba una mano herida al
salvar el fusil ametralladora abandonado por su
sirviente. Hubo que dar instrucciones a todos que
volvieran al combate y pedir que cooperaran las
fuerzas de Lalo Sardifias y Efigenio Ameijeiras para
concentrar el golpe.

Estaba en la carretera un combatiente llamado
Tatin que en el momento que bajé a la carretera me
dijo con voz desafiante: "Ahi estd, debajo del
camion, vamos, vamos, aqui se ven los machos". Me
llené de coraje, ofendido en lo mas intimo por esta
manifestacion que presumia una duda, pero cuando
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tratamos de acercarnos al an6nimo combatiente
enemigo que disparaba con su fusil automatico desde
bajo el camidn, tuvimos que reconocer que el precio
de demostrar nuestra guaperia iba a ser demasiado
caro; ni mi impugnador ni yo pasamos el examen. El
soldado se retir6 con su fusil ametralladora
arrastrandose y se salvo de caer prisionero o muerto.

Los camiones del ejército eran cinco y
transportaban una compaifiia. La escuadra dirigida
por el teniente Antonio Lopez, cumplio a cabalidad
las instrucciones de no permitir el paso de nadie mas
después de iniciado el combate y alli habia quedado
detenido el tercer camidén. Sin embargo, algunos
soldados, haciendo una resistencia enérgica no nos
permitian avanzar. Llegaron los refuerzos de Lalo
Sardifias y Efigenio Ameijeiras, quienes avanzaron
sobre los camiones liquidando la resistencia.

Los soldados huian camino abajo, a la desbandada
algunos y otros en dos camiones que habian salvado,
abandonando todos los otros pertrechos.

Nos enteramos de sus fuerzas y de algunas de sus
intenciones por la presencia de Gilberto Cardero.
Este compafiero habia sido tomado prisionero
durante una incursion de nuestras fuerzas por otras
zonas, estuvo preso cierto tiempo y le habian traido
con la intencién de que envenenara a Fidel mediante
el contenido de un pomo que debia volcar en su
comida. Al oir los disparos, Cardero se tir6 del
camion como todos los soldados pero, en vez de huir
de los tiros, se presentd ante nosotros
inmediatamente y se reincorpord6 a las tropas
narrando su odisea. Al tomar el primer camion
encontramos dos muertos, un herido que todavia
hacia gestos de pelea en su agonia, fue rematado sin
darle oportunidad de rendirse, lo que no podia hacer
pues estaba seminconsciente. Este acto vandalico lo
realizO un combatiente cuya familia habia sido
aniquilada por el ejército batistiano. Le recriminé
violentamente esa accion sin darme cuenta que me
estaba oyendo otro soldado herido que se habia
tapado con unas mantas y habia quedado, quieto, en
la cama del camion. Al oir eso y las disculpas que
daba el compafero nuestro, el soldado enemigo aviso
de su presencia pidiendo que no lo mataran; tenia un
tiro en la pierna, con fractura, y quedd a un costado
del camino mientras proseguia el combate en los
otros camiones. El hombre, cada vez que pasaba un
combatiente por el lado, gritaba, "no me mate, no me
mate, el Che dice que no se matan los prisioneros".
Cuando finaliz6 el combate, lo llevamos al aserrio, le
hicimos las primeras curas y quedo alli para ser
devuelto.

En los otros camiones se habian infligido pocas
bajas al enemigo, pero quedo en nuestro poder una
buena cantidad de armas.

El resultado final del combate fue: un fusil
automatico Browning, 5 Garands, una tripode con su
parque y otro fusil Garand mas que fue escamoteado

por la tropa de Efigenio Ameijeiras. Efigenio
pertenecia a la columna de Fidel y alegaba que la
participacion de su peloton en el combate habia sido
decisiva de modo que tenia que obtener armas de las
conquistadas, pero Fidel habia dejado esa tropa a mi
mando, precisamente para que nos ayudaran en la
lucha por la cosecha de armas, de modo que
desatendi las protestas y reparti los trofeos entre la
gente de mi columna, salvo el fusil que no paso por
la contabilidad.

Se le entregd la Browning a Antonio Lopez,
teniente de una de las escuadras que habia tenido
mejor actuacion y los Garands al teniente Joel
Iglesias, a Virelles, expedicionario del Corinthia que
se habia incorporado a nuestras tropas, al soldado
Onate y a otros dos que no recuerdo. Se procedio a
quemar los tres camiones capturados para hacer
mayor dafo al enemigo ya que nos era imposible
transportarlos.

Mientras nos concentrabamos en el batey pasaron
algunas avionetas que habian recibido aviso de
nuestro ataque pero nosotros disparamos sobre ellas,
alejandolas.

Uno de los hermanos Pardo, Mingolo, habia ido a
dar un parte a Fidel de que se acercaban los guardias,
si mal no recuerdo, pero decidimos mandar otro con
los resultados del combate (y a Cardero para que
relatara su aventura).

Le mandamos avisar a Ciro que se retirara de su
posicion pues ya habia acabado el combate y nos
retirariamos. Salid el mensajero, Mango Martinez,
con ese encargo.

Al rato escuchamos unos disparos; un grupo de
nuestros escopeteros habia descubierto a un soldado
que marchaba como escondiéndosele, le dieron el
alto, y, al tratar éste de resistirse, le habia disparado.
El hombre huyo dejando el fusil; entregaban un
Springfield como sefial del triunfo. Nos preocup6 el
hecho de que todavia hubiera soldados dispersos por
esa zona pero incorporamos el fusil a la contabilidad.

A los dos o tres dias se incorpord a la columna
Mango Martinez y anuncié que algunos soldados
enemigos le habian salido al paso disparandole con
escopetas y habia tenido que huir porque estaba
herido. Traia la sefial de los perdigones en la cara que
estaba literalmente espolvoreada de ellos; ese era el
Springfield que los compaieros escopeteros habian
conquistado al enemigo. El resultado fue que el
compafiero herido tomé por un atajo creyendo que
los guardias estaban cerca y se perdi6 en el monte sin
avisarle a Ciro Redondo de nuestro combate y de la
orden de retirada. Al dia siguiente Ciro, que habia
escuchado los ecos del combate, mandé un
mensajero y le reiteramos entonces la orden.

Mientras los B-26 pasaban bajo sobre el aserrio
buscando  victimas, nosotros  desayunabamos
tranquilamente en las distintas construcciones,
tomando chocolate brindado por la duefia de casa,



aunque ésta no miraba pasar con mucho agrado los
B-26, casi rozando los techos. Se fueron los aparatos
y, cuando nos aprestdbamos a la retirada con toda
calma vimos aparecer por el camino de Siberia, que
habia custodiado Ciro hasta pocas horas antes, cuatro
camiones cargados de soldados. Era otro grupo que
venia en direccion contraria a unirse al primero y al
cual hubiéramos podido hacerle una encerrona
parecida, pero ya era tarde, una buena cantidad de
nuestra tropa se habia replegado a lugares mas
seguros. Hicimos dos disparos al aire que era la sefial
de retirada y nos fuimos tranquilamente.

En este combate, importante por su trascendencia,
ya que fue conocido en toda Cuba, hicimos al ejército
tres muertos y un herido (el prisionero que se
devolvid) y ademas, un prisionero capturado por el
peloton de Efigenio al dia siguiente, en el ultimo
peinado de la zona; era el cabo Alejandro, a quien
llevamos con nosotros y que estuvo hasta el fin de la
guerra en nuestra columna trabajando como cocinero.
Alli mismo recibio sepultura Crucifo en medio de la
consternacion de la tropa que perdid un gran
compafiero y a su bardo campesino. Crucito solia
sostener enconados duelos poéticos con Calixto
Morales a quien llamaba "guacaico de la Sierra" en
contraposicion a ¢él, "el ruisefior de la Maestra".

Se distinguieron en este combate el teniente
Efigenio Ameijeiras, el capitan Lalo Sardifas, el
capitan Victor Mora, el teniente Antonio Lépez y su
escuadra, el entonces soldado Dermidio Escalona y el
también soldado Arquimedes Fonseca, a quien se le
entreg6 la ametralladora de tripode para que la usara
luego de curarse la mano traspasada por un balazo.
Por nuestra parte un herido leve, un muerto y algunos
contusos o tocados por rozones de balas, incluyendo
los perdigonazos de Monguito.

Nos retiramos de Pino del Agua por distintos
caminos, volviendo a la zona de Pico Verde para
reorganizarnos y esperar la llegada del compafiero
Fidel, quien ya tenia conocimiento del encuentro.

El analisis del combate mostraba que, si bien
habia sido un éxito politico y militar, nuestras
deficiencias eran enormes. El factor sorpresa debia
haber sido aprovechado a fondo para casi aniquilar a
los ocupantes de los tres primeros vehiculos; ademas,
después de iniciado el combate se habia dado una
falsa orden de retirada que hizo perder el control de
la gente y su ardor combativo y hubo poca decision
para tomar los vehiculos, defendidos por pocos
soldados, luego nos expusimos innecesariamente
quedandonos una noche en el aserrio y la retirada
definitiva se produjo con bastante desorden. Todo
esto indicaba la necesidad imperiosa de mejorar la
preparacion combativa y la disciplina de nuestra
tropa, tarea a la que nos dimos en los dias siguientes.

Un episodio desagradable.
Luego del combate de Pino del Agua, nos dimos a
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la tarea de mejorar todo el aparato organizativo de la
guerrilla, en ese momento fortalecida por algunas
unidades de Fidel, para hacerla mas util en su funcion
de cuerpo combativo.

La escuadra del teniente Lopez, que se habla
distinguido en Pino del Agua y cuyos integrantes
eran todos muchachos muy serios, fueron elegidos
como miembros de una Comision de Disciplina, que
se encargaria de vigilar y hacer cumplir las normas
establecidas en cuanto a vigilancia, disciplina en
general, limpieza del campamento y moral
revolucionaria. Pero la Comision tuvo una vida
efimera y se disolvié en circunstancias tragicas a los
pocos dias de creada.

Por aquella época, en la zona de la loma llamada
La Botella, en un pequefio campamento que
habitualmente usabamos como estacion de transito,
ajusticiamos a un antiguo desertor de la columna, de
apellido Cuervo, el que meses atras se habia fugado
con un fusil; no conocimos el paradero posterior del
arma pero si de las actividades de este sujeto, pues,
bajo el pretexto de luchar por la causa revolucionaria
y ajusticiar  chivatos, estaba  simplemente
esquilmando a todo un sector de la poblacion de la
Sierra, quizas en connivencia con el ejército.

Los tramites fueron muy expeditivos, dada su
condicion de desertor, procediéndose a su
eliminacion fisica. El procedimiento de ajusticiar
individuos antisociales que al amparo de la situacion
de fuerza existente en la comarca cometian fechorias,
desgraciadamente tuvo que ser empleado con alguna
frecuencia en la Sierra Maestra.

Nos enteramos de que Fidel habla acabado su
recorrido por la zona del Sonador, después de llegar a
Chivirico, y estaba de vuelta en nuestros predios, por
lo cual fuimos caminando hacia Peladero tratando de
conectarnos lo mas rapidamente posible con él.

En esa época habia un comerciante de la zona
costefia, llamado Juan Balansa, cuyas conexiones con
la dictadura y con los latifundistas eran marcadas,
aunque no se podia decir de ¢l que fuera un elemento
activamente hostil contra nuestras guerrillas; pero,
ademas, Juan Balansa tenia un mulo de mucha fama
en la zona como animal resistente y util y, como
impuesto de guerra, se lo quitamos.

El mulo nos llegd en la zona llamada de Pinalito,
cerca del rio Peladero, a cuyas margenes debiamos
bajar por farallones cortados casi a pico. Se
presentaba la disyuntiva de sacrificarlo y llevar la
carne en pedazos, dejarlo en territorio hostil o tratar
de que el animal caminara hasta donde pudiera.
Decidimos probar, ya que matarlo y transportar la
carne era muy dificil; el animal bajo en forma
decidida y segura por lugares en los que habia que
deslizarse sujeto a bejucos o agarrandose como se
pudiera a la saliente del terreno, cuando incluso la
pequefia mascota que llevabamos -un perrito- tenia
que ser transportarlo en brazos de los combatientes.
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Dio wuna demostracion de dotes
extraordinarias.

Repitio la hazafa al cruzar el rio Peladero, en esta
zona llena de grandes piedras, mediante una serie de
saltos espeluznantes sobre las rocas y esto le salvo la
vida; posteriormente fue montado por mi,
constituyendo mi primera cabalgadura estable hasta
que cay6 en manos de Sanchez Mosquera en uno de
los tantos encuentros que tuvimos en la Sierra.

En las margenes del rio Peladero se suscitd el
episodio desagradable que motivara la extincion de la
Comision de Disciplina. Esta venia trabajando frente
a la resistencia de una serie de compaferos
inconformes con el establecimiento de normas
disciplinarias, lo que obligaba a tomar medidas
drasticas.

Uno de los grupos del peloton de retaguardia,
jugd una broma de mal gusto a todos los miembros
de la Comision, haciéndolos acudir rapidamente para
el analisis de un problema muy grande, segin ellos,
el que era una suciedad que habian dejado para mofa
de los compafieros. A resulta de esto, fueron presos
varios de los componentes del grupo. Entre ellos
estaba Humberto Rodriguez, tristemente célebre por
su aficion a hacer de verdugo en los casos en que
debiamos realizar la penosa tareca de ajusticiar a un
delincuente y que, posteriormente al triunfo de la
Revolucion asesinara a un preso en colaboracion con
otro soldado rebelde, fugandose ambos de la carcel
de La Cabana.

Dos o tres compaiieros se encarcelaron junto con
Humberto; en las condiciones de la guerrilla, la
carcel no significaba gran cosa, pero cuando la falta
era grave se recurria al expediente de dejar sin
comer, durante uno o varios dias, al que infringiera la
disciplina y éste si era un castigo sentido. Dos dias
después del incidente, cuando todavia estaban presos
los actores principales, se anuncié que Fidel estaba
cerca, en la zona llamada de El Zapato, y alli fui a
recibirle y entrevistarme con é1. Habian pasado pocos
minutos de la entrevista, cuando llegd Ramiro Valdés
con la noticia de que Lalo Sardifias, al castigar
impulsivamente a un compaifiero indisciplinado y
pretender darle con la pistola en la cabeza se le habia
escapado un tiro, matandolo en el acto. Habia un
principio de motin en la tropa. Inmediatamente me
personé en el lugar, poniendo bajo custodia a Lalo; el
ambiente contra ¢l era muy hostil y los combatientes
exigian un juicio sumarisimo y el ajusticiamiento.

Empezamos a tomar declaraciones y a buscar
pruebas. Las opiniones se dividian y habia quienes
manifestaban directamente que habia sido un
asesinato premeditado y otros que fue un accidente.
Independientemente de esto, el hecho de castigar
fisicamente a un compafero era un acto no permitido
en la guerrilla y del cual Lalo Sardifias era
reincidente. Era dificil la situacion; el compaiiero
Sardifias habia sido un combatiente de mucho valor,
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un defensor exigente de la disciplina y un hombre de
gran espiritu de sacrificio. Quienes pedian mas
encarnizadamente la pena de muerte no eran, ni
mucho menos, lo mejor del grupo. Una serie de
factores, entre los cuales estaba muy presente la
lucha por implantar la disciplina, jugaban un papel
determinante.

Las declaraciones de los testigos continuaron
hasta la noche. Fidel vino a nuestro campamento; era
partidario de no aplicar la pena de muerte, pero no
juzgo prudente tomar una decision de esa naturaleza
sin consultar con todos los combatientes. Siguid
entonces una etapa del juicio en la cual nos tocod a
Fidel y a mi la tarea de ser defensores de un reo que,
impasible, escuchaba como se deliberaba acerca de
su suerte, sin dar la mas minima sefial de temor.
Después de muchos discursos impulsivos en que
solicitaban su muerte, me tocd hablar para pedir se
reflexionara bien sobre el problema; trataba de
explicar que la muerte del compafiero debia ser
achacada a las condiciones de la lucha, a la misma
situacion de guerra, y que, en definitiva, el dictador
Batista era el culpable. Pero mis palabras sonaban
muy poco convincentes ante ese auditorio hostil.

Ya estaba entrada la noche; se habian encendido
algunas antorchas de pino y algunas velas para
proseguir la discusion. Fidel entonces habld durante
una larga hora explicando el por qué, en su opinion,
no debia ser ajusticiado el compaiiero Sardifias. Y
explicaba todos los defectos que teniamos; la falta de
disciplina, otras faltas que cometiamos a diario, las
debilidades que ocasionaban y cémo, en definitiva, el
acto repudiable fue cometido en defensa del concepto
de la disciplina y que habia que considerar siempre
esto. Su voz y su presencia en el monte, alumbrado
por las antorchas, adquirian tonos patéticos y se
notaba como muchas gentes cambiaban de idea por la
opinion de nuestro lider.

Su enorme poder de persuasion fue puesto a
prueba aquella noche.

A pesar de su elocuencia, no todo estaba claro; en
definitiva se pensaba que debiamos poner a votacion
las alternativas: pena de muerte inmediata por
fusilamiento o degradacion y el subsiguiente castigo.

Muchas fuerzas, producto de los animos
encendidos, se movian en esta pequefia eleccidon
serrana en la cual estaba en juego la vida de un
hombre. Hubo que suspender la votacion porque
algunos lo hacian dos veces y porque se hacia
propaganda tergiversando las condiciones planteadas.
Se volvidé a explicar cudles eran las alternativas a
votar, pidiendo a todo el mundo que expresara
claramente su voluntad.

En una pequeiia libreta de notas me tocaba a mi ir
haciendo el computo de votos emitidos. Lalo era
querido por muchos de nosotros; reconociamos su
culpa pero desedbamos que se salvara, como un
elemento valioso para la Revolucion. Recuerdo que



Oniria, una muchachita que se habia unido a nuestra
columna, casi una nifia en aquella época, preguntaba
con voz angustiada si ella también podia votar como
combatiente de la columna. Se le permitio y, después
que todos lo hicieron, empezo el computo.

En pequefios cuadritos, similares a los que se usan
en medicina para el conteo de laboratorio, iba
llevando los resultados de esta extrafia votacion.
Sumamente pareja fue y después de algunas
alternativas, la opinion de los ciento cuarenta y seis
integrantes de la guerrilla que votaron, se dividid
entre setenta y seis que se inclinaron por otro tipo de
pena y setenta que pidieron la pena de muerte. Lalo
se habia salvado.

Esto no acabd aqui. Al dia siguiente un grupo de
inconformes con la decision que habia adoptado la
mayoria, decidio retirarse de la guerrilla. Habia una
serie de elementos de muy poca categoria humana
pero también muchachos valiosos. Paradojicamente,
el teniente jefe de la unidad de disciplina y varios de
los componentes de la escuadra, descontentos se
retiraban del Ejército Rebelde. Recuerdo algunos
nombres; un compaiiero llamado Curro, otro Parejo
Jiménez que, a pesar de ser sobrino de un ministro de
Batista, participaba en la lucha. También Antonio
Lopez se retiraba. No conozco el destino de estos
compaiieros, pero con ellos, se fueron también tres
hermanos Caifiizares, cuyos destinos no fueron
heroicos. Uno murié en Playa Girdén y otro fue
prisionero alli, en el intento de invasion de los
mercenarios. Aquellos hombres que no respetaron la
mayoria y que demostraron su inconformidad
abandonando la lucha, después se pusieron al
servicio del enemigo y vinieron como traidores a
luchar en nuestro suelo.

Se habian formado ya fuerzas que daban
caracteristicas nuevas al desarrollo de nuestra guerra
revolucionaria; se estaba profundizando la conciencia
de los dirigentes y de los combatientes; hacia carne
en nosotros la necesidad de una Reforma Agraria y
de cambios profundos e integrales en el andamiaje
socia! que era necesario llevar a cabo para sanear el
pais. Pero esta profundizacion de la conciencia de los
mas y los mejores, provocaba choques con una serie
de elementos que habian ido a la lucha s6lo por un
afan de aventuras o, quizas para recoger no sélo
laureles sino también bienestar econémico de esa
participacion.

Se retiraron algunos otros descontentos cuyos
nombres en este momento no recuerdo, pero si me
viene a la memoria el de uno llamado Roberto que
después contd toda una historia muy larga y
mentirosa al ridiculo de Conte Agiiero, el que la
publicoé en Bohemia. Lalo Sardifias fue destituido y
condenado a ganar su rehabilitacion peleando soélo
con una pequefa patrulla contra el enemigo. Decidia
irse con €l uno de nuestros tenientes, Joaquin de la
Rosa, que era tio de Lalo. En reemplazo del capitan
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Sardifias, Fidel me dio uno de sus mejores
combatientes: Camilo Cienfuegos, que pasaba a ser
capitan de la vanguardia de nuestra columna.

Inmediatamente teniamos que ponemos en
camino para liquidar el intento de unos bandoleros,
que, amparados en el nombre de nuestra Revolucion,
estaban cometiendo sus fechorias en los escenarios
primeros de nuestra lucha y en la zona cercana a
Caracas y el Lomon. La primera tarea de Camilo en
nuestra columna fue marchar a paso rapido para
tomar prisioneros a todos estos elementos y poder
juzgarlos posteriormente.

Lucha contra el bandidaje.

Las condiciones de la Sierra permitian ya una vida
libre en un territorio mas o menos amplio. Este
territorio no era ocupado habitualmente por el
ejército y, muchas veces, no era siquiera hollado por
su planta, pero no teniamos organizado un sistema de
gobierno lo suficientemente amplio y estricto como
para impedir la libre accion de grupos de hombres
que, bajo el pretexto de la accion revolucionaria, se
dedicaban a! pillaje, al bandidaje y a toda una serie
de acciones delictivas.

Ademas, las condiciones politicas de la Sierra
eran todavia bastante precarias; el desarrollo politico
de sus habitantes era muy superficial y la presencia
de un ejército enemigo, amenazador, a poca distancia
no permitia superar estas deficiencias.

El cerco enemigo se iba estrechando nuevamente
y habia sefales de un nuevo avance sobre la Sierra;
esto ponia nerviosos a los moradores de la comarca y
los mas débiles buscaban ya la posibilidad de
salvarse de la temida invasion de los asesinos de
Batista. Sanchez Mosquera estaba acampado en el
poblado de las Minas de Bueycito y se hacia evidente
la nueva incursion.

Nosotros en el valle de El Hombrito, octubre del
afio 1957, estabamos sin embargo, sentando las bases
de un territorio libre y sentando el primer rudimento
de actividad industrial que hubo en la Sierra; un
horno de pan que en esa época se iniciara. En esa
misma zona de El Hombrito existia un campamento
que era como una antesala para las fuerzas
guerrilleras donde grupos de jovenes que llegaban a
incorporarse quedaban bajo la autoridad de algunos
campesinos de confianza de la guerrilla. El jefe del
grupo se llamaba Aristidio, habia pertenecido a
nuestra columna hasta dias anteriores al combate de
Uvero en el cual no participod por haberse fracturado
una costilla al caerse, demostrando luego poca
inclinacion a seguir en la guerrilla.

Este Aristidio fue uno de los casos tipicos de
campesinos que se unieron a la Revolucion sin una
clara conciencia de lo que significaba y al hacer su
propio analisis de la situacién, encontr6 mas
conveniente situarse en la "cerca", vendid su revolver
por algunos pesos y empezo a hacer manifestaciones
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en la comarca de que ¢l no era bobo para que lo
tomaran en su casa, mansito, cuando las guerrillas se
fueran y que haria contacto con el ejército. Varias
versiones de estas declaraciones de Aristidio llegaron
hasta mi. Aquéllos eran momentos dificiles para la
Revolucion y en uso de las atribuciones que como
jefe de una zona tenia, tras de una investigacion
sumarisima, ajusticiamos al campesino Aristidio.

Hoy nos preguntamos si era realmente tan
culpable como para merecer la muerte y si no se
podia haber salvado una vida para la etapa de la
construccion revolucionaria. La guerra es dificil y
dura y durante los momentos en que el enemigo
arrecia su acometividad no se puede permitir ni el
asomo de una traicion. Meses antes, por una
debilidad mucho mas grande de la guerrilla, o meses
después, por una fortaleza relativamente mucho
mayor, quizas hubiera salvado su vida; pero Aristidio
tuvo la mala suerte de que coincidieran sus
debilidades como combatiente revolucionario con el
momento preciso en que éramos lo suficientemente
fuertes como para sancionar drasticamente una
accion como la que hizo y no tan fuertes como para
castigarla de otra manera, ya que no teniamos carcel
ni posibilidades de resguardo de otro tipo.

Dejamos transitoriamente la zona dirigiéndonos
con nuestras fuerzas en la direccion de Los Cocos
sobre el rio Magdalena donde debiamos juntarnos
con Fidel y capturar toda una banda, que bajo las
ordenes del chino Chang, estaba asolando la region
de Caracas. Camilo, que habia partido con Ia
vanguardia, ya tenia varios prisioneros cuando
llegamos a esta zona donde permanecimos en total
cerca de diez dias. Alli, en una casa campesina, fue
juzgado y condenado a muerte el chino Chang, jefe
de una banda que habia asesinado campesinos, que
habia torturado a otros y que se habia apropiado del
nombre y de los bienes de la Revolucion sembrando
el terror en la comarca. Junto con el chino Chang fue
condenado a muerte un campesino que habia violado
a una muchacha adolescente, también valiéndose de
su autoridad como mensajero del Ejército Rebelde y
junto con ellos fueron juzgados una buena parte de
los integrantes de la banda, constituida por algunos
muchachos provenientes de las ciudades y otros
campesinos que se habian dejado tentar por la vida
libre, sin sujecidn a ninguna regla y, a la vez,
regalada que les ofrecia el chino Chang.

La mayoria fueron absueltos y con tres de ellos se
resolvio dar un escarmiento simboélico; primero
fueron ajusticiados el campesino violador y el chino
Chang, ambos serenos, fueron atados en los palos del
monte y el primero, el violador, murié sin que lo
vendaran, de cara a los fusiles, dando vivas a la
Revolucion. El chino afronté con toda serenidad la
muerte pero pidié auxilios religiosos del padre
Sardifias que en ese momento estaba lejos del
campamento, no se le pudo complacer y pidio

entonces Chang que se dejara constancia de que
habia solicitado un sacerdote, como si ese testimonio
publico le sirviera como atenuante en otra vida.

Luego se realizo el fusilamiento simbolico de tres
de los muchachos que estaban mas unidos a las
tropelias del chino Chang, pero a los que Fidel
considerdo que debia darseles una oportunidad; los
tres fueron vendados y sujetos al rigor de un
simulacro de fusilamiento; cuando después de los
disparos al aire se encontraron los tres con que
estaban vivos; uno de ellos me dio la mas extrafia
espontanea demostracion de jubilo y reconocimiento
en forma de un sonoro beso, como si estuviera frente
a su padre. Testigo presencial y grafico de estos
hechos, fue el agente de la CIA Andrew's Saint
George cuyo reportaje publicado en la revista Look le
vali6é un premio en los Estados Unidos como el mas
sensacional del afio.

Podra parecer ahora un sistema barbaro este
empleado por primera vez en la Sierra, sélo que no
habia ninguna sancién posible para aquellos hombres
a los que se les podia salvar la vida, pero que tenian
una serie de faltas bastante graves en su haber. Los
tres ingresaron en el Ejército Rebelde y de dos de
ellos tuve noticias de su comportamiento brillante
durante toda la etapa insurreccional. Uno pertenecio
durante mucho tiempo a mi columna y en las
discusiones entre los soldados, cuando se juzgaban
hechos de guerra y alguien ponia en duda algunos de
los que narrara, decia siempre con marcado énfasis:
"Yo si que no le tengo miedo a la muerte y el Che es
testigo", recordando el episodio de su fusilamiento.

A los dos o tres dias caia preso también otro
grupo cuyo fusilamiento fue para nosotros doloroso;
un campesino llamado Dionisio y su cuiiado Juan
Lebrigio, dos de los hombres que primero ayudaron a
la guerrilla. Dionisio, que habia ayudado a
desenmascarar al traidor Eutimio Guerra y que nos
habia ayudado en uno de los momentos mas dificiles
de la Revolucidon, habia abusado totalmente de
nuestra confianza al igual que su cufiado, se habian
apropiado de todos los viveres que las organizaciones
de las ciudades nos mandaban y habian establecido
diversos campamentos donde se practicaba la
matanza indiscriminada de las reses y, por ese
camino, habia descendido, incluso al asesinato.

En esta época en la Sierra, las condiciones
econdbmicas de un hombre se  median
fundamentalmente por el nimero de mujeres que
tuviera y Dionisio, siguiendo la costumbre y
considerandose potentado gracias a los poderes que
la Revolucion le habia conferido, habia puesto tres
casas, en cada una de las cuales tenia una mujer y un
abundante abastecimiento de productos. En el juicio,
frente a las indignadas acusaciones de Fidel por la
traicion que habia cometido a la Revolucion y su
inmoralidad al sostener tres mujeres con el dinero del
pueblo, sostenia con ingenuidad campesina que no



eran tres, sino dos, porque una era propia (lo que era
verdad). Junto con ellos fueron fusilados dos espias
enviados por Masferrer, convictos y confesos, y un
muchacho de apellido Echevarria que cumplian
instrucciones  especiales en el movimiento.
Echevarria, miembro de una familia de combatientes
del Ejército Rebelde, uno de cuyos hermanos habia
llegado en el Gramna, formé una pequefia tropa
esperando nuestra llegada y cediendo a no se sabe
qué tentaciones, empezo a practicar el asalto a mano
armada en el territorio guerrillero.

El caso de Echevarria fue patético porque,
reconociendo sus faltas, no queria, sin embargo,
morir fusilado; clamaba porque le permitieran morir
en el primer combate, juraba que buscaria la muerte
en esa forma pero no queria deshonrar a su familia.
Condenado a muerte por el tribunal, Echevarria a
quien denominabamos E! bizco, escribié una larga y
emocionante carta a su madre explicandole la justicia
de la sancidbn que en ¢l se ejecutaba y
recomendandole ser fiel a la Revolucion. El ultimo
de los fusilados fue un personaje pintoresco llamado
El maestro que fuera mi compafiero en algunos
momentos dificiles en que me tocd vagar enfermo y
con su Unica compafiia por esas lomas, pero luego se
habia separado de la guerrilla con el pretexto de una
enfermedad y se habia dedicado también a una vida
inmoral, culminando sus hazafias haciéndose pasar
por mi, en funcion de médico tratando de abusar de
una muchachita campesina que estaba requiriendo los
servicios facultativos para algiin mal que la aquejaba.
Todos ellos murieron haciendo profesion de
revolucion salvo los dos espias de Masferrer y
aunque no fui testigo presencial de los hechos
cuentan que cuando el padre Sardifias, esta vez
presente, fue a dar sus auxilios espirituales a alguno
de los reos, éste contestd: "mire padre vea a ver si
otro lo necesita, porque la verdad es que yo no creo
mucho en eso".

Estas eran las gentes con que se hacia la
Revolucion. Rebeldes, al principio, contra toda
injusticia, rebeldes solitarios que se iban
acostumbrando a satisfacer sus propias necesidades y
no concebian una lucha de caracteristicas sociales;
cuando la Revoluciéon descuidaba un minuto su
accion fiscalizadora incurrian en errores que los
llevaban al crimen con asombrosa naturalidad.
Dionisio o Juanito Lebrigio, no eran peores que otros
delincuentes ocasionales que fueron perdonados por
la Revolucion y hoy incluso estan en nuestro ejéreito;
pero el momento exigia poner mano dura y dar un
castigo ejemplar para frenar todo intento de
indisciplina y liquidar los elementos de anarquia que
se introducian en estas zonas no sujetas a un
gobierno estable. Echevarria, ain mas, pudo haber
sido un héroe de la Revolucion, pudo haber sido un
luchador distinguido como dos de sus hermanos,
oficiales del Ejército Rebelde, pero le toco la mala

Ernesto Che Guevara

suerte de delinquir en esta época y debid pagar en esa
forma su delito. Nosotros dudabamos si poner su
nombre 0 no en estos recuerdos, pero fue tan digna
su actitud, tan revolucionaria, estuvo tan entero
frente a la muerte y fue tan claro el reconocimiento
de la justicia del castigo que nosotros pensamos que
su fin no fue denigrante; sirvi6é de ejemplo, tragico es
verdad, pero valioso para que se comprendiera la
necesidad de hacer de nuestra Revolucion un hecho
puro y no contaminarlo con los bandidajes a que nos
tenian acostumbrados los hombres de Batista.

En estos juicios intervino por primera vez como
abogado un hombre que venia a refugiarse a la Sierra
por algunos altercados que habia tenido con los
dirigentes del 26 de Julio en el llano, era abogado y
fue ministro de Agricultura de la Revolucién hasta el
minuto en que se firmé la Ley de Reforma Agraria
(que la firmaron los demas, porque ¢l no quiso
comprometerse en ella): Sori Marin.

Acabado el penoso deber de pacificar y moralizar
toda la zona que debia quedar bajo la administracion
rebelde, emprendimos el camino de vuelta hacia
nuestra zona de El Hombrito con la columna dividida
en tres pelotones. El de vanguardia estaba mandado
por Camilo Cienfuegos y tenia por tenientes a
Orestes, hoy comandante, que era la punta de
vanguardia, a Boldo Leyva y Noda. El peloton
siguiente estaba comandado por el capitan Ratl
Castro Mercader y sus tenientes eran Alfonso Zayas,
Orlando Pupo y Paco Cabrera. Nuestra comandancia
estaba formada por un pequeio Estado Mayor que
dirigia Ramiro Valdés y Joel Iglesias era el teniente,
Joel Iglesias todavia no habla cumplido dieciséis
aflos, tenia bajo sus ordenes a hombres mayores de
treinta a los cuales se dirigia respetuosamente de
usted para darles Ordenes, mientras éstos le
contestaban tuteandolo pero obedecian
disciplinadamente las 6rdenes de Joel. El peloton de
retaguardia estaba mandado por Ciro Redondo y
tenia de tenientes a Vilo Acufia, Félix Reyes,
William Rodriguez y Carlos Mas.

A fines de octubre de 1957 nos volvimos a
establecer en El Hombrito para iniciar los trabajos
que debian dar lugar a una zona fuertemente
defendida por nuestro ejército. Habian llegado dos
estudiantes de La Habana, uno de ingenieria y otro de
veterinaria y con ellos empezamos a establecer los
planes de una pequena hidroeléctrica que tratariamos
de construir en el rio de El Hombrito y a sentar las
bases del periddico mambi. Para ello habia un viejo
mimedgrafo traido del llano en el cual se tiraron los
primeros numeros de EI Cubano Libre, cuyos
redactores y tipografos principales eran los
estudiantes Geonel Rodriguez y Ricardito Medina.

Alli, amparados por la abierta generosidad de los
vecinos de El Hombrito y, sobre todo, de nuestra
buena amiga la "vieja" Chana, como le deciamos
todos, empezamos a desarrollar nuestra vida
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sedentaria y construimos por fin, el horno de pan,
dentro de un bohio abandonado para que la aviacion
no detectara ninguna construccion nueva. Ademas,
mandamos a preparar una inmensa bandera del 26 de
Julio que tenia un lema: Feliz Afio 1958, la que fue
puesta en una de las lajas cimeras de El Hombrito,
con la intencidon de que fuera vista incluso por los
pobladores de las Minas de Bueycito, mientras
recorriamos la zona para ir sentando una autoridad
real sobre ella y nos preparabamos a afrontar la ya
inminente  invasion de Sanchez = Mosquera,
fortificando las entradas de El Hombrito por las
zonas de mas probable acceso.

El cachorro asesinado.

Para las dificiles condiciones de la Sierra Maestra,
era un dia de gloria. Por Agua Revés, uno de los
valles mas empinados e intrincados en la cuenca del
Turquino, seguiamos pacientemente la tropa de
Sanchez Mosquera; el empecinado asesino dejaba un
rastro de ranchos quemados, de tristeza hosca por
toda la region pero su camino lo llevaba
necesariamente a subir por uno de los dos o tres
puntos de la Sierra donde debia estar Camilo. Podia
ser en el firme de la Nevada o en lo que nosotros
llamabamos el firme "del cojo", ahora llamado "del
muerto".

Camilo habia salido apresuradamente con unos
doce hombres, parte de su vanguardia, y ese escaso
nimero debia repartirse en tres lugares diferentes
para detener una columna de ciento y pico de
soldados. La mision mia era caer las espaldas de
Sanchez Masquera y cercarlo. Nuestro afan
fundamental era el cerco, por eso seguiamos con
mucha paciencia y distancia las tribulaciones de los
bohios que ardian entre las llamas de la retaguardia
enemiga; estabamos lejos, pero se oian los gritos de
los guardias. No sabiamos cuantos de ellos habria en
total. Nuestra columna iba caminando
dificultosamente por las laderas, mientras en lo
hondo del estrecho valle avanzaba el enemigo.

Todo hubiera estado perfecto si no hubiera sido
por la nueva mascota: era un pequefio perrito de caza,
de pocas semanas de nacido. A pesar de las reiteradas
veces en que Félix lo conmind a volver a nuestro
centro de operaciones -una casa donde quedaban los
cocineros-, el cachorro siguio detrds de la columna.
En esa zona de la Sierra Maestra, cruzar por las
laderas resulta sumamente dificultoso por la falta de
senderos. Pasamos una dificil "pelua", un lugar
donde los viejos arboles de la “tumba" -arboles
muertos- estaban tapados por la nueva vegetacion
que habia crecido y el paso se hacia sumamente
trabajoso; saltabamos entre troncos y matorrales
tratando de no perder el contacto con nuestros
huéspedes. La pequeiia columna marchaba con el
silencio de estos casos, sin que apenas una rama rota
quebrara el murmullo habitual del monte; éste se

turbé de pronto por los ladridos desconsolados y
nerviosos del perrito. Se habia quedado atras y
ladraba desesperadamente llamando a sus amos para
que lo ayudaran en el dificil trance. Alguien paso al
animalito y otra vez seguimos; pero cuando
estabamos descansando en lo hondo de un arroyo con
un vigia atisbando los movimientos de la hueste
enemiga, volvido el perro a lanzar sus histéricos
aullidos; ya no se conformaba con llamar, tenia
miedo de que lo dejaran y ladraba desesperadamente.

Recuerdo mi orden tajante: "Félix, ese perro no da
un aullido mas, ti te encargaras de hacerlo.
Ahodrcalo. No puede volver a ladrar." Félix me miro
con unos 0jos que no decian nada. Entre toda la tropa
extenuada, como haciendo el centro del circulo,
estaban ¢l y el perrito. Con toda lentitud sacé una
soga, la cifio al cuello del animalito y empezo a
apretarlo. Los carifiosos movimientos de su cola se
volvieron convulsos de pronto, para ir poco a poco
extinguiéndose al compas de un quejido muy fijo que
podia burlar el circulo atenazante de la garganta. No
sé cuanto tiempo fue, pero a todos nos parecié muy
largo el lapso pasado hasta el fin. El cachorro, tras un
ultimo movimiento nervioso, dejo de debatirse.
Quedo alli, esmirriado, doblada su cabecita sobre las
ramas del monte.

Seguimos la marcha sin comentar siquiera el
incidente. La tropa de Sanchez Mosquera nos habia
tomado alguna delantera y poco después se oian unos
tiros; rapidamente bajamos la ladera, buscando entre
las dificultades del terreno el mejor camino para
llegar a la retaguardia; sabiamos que Camilo habia
actuado. Nos demord bastante llegar a la ultima casa
antes de la subida; ibamos con muchas precauciones,
imaginando a cada momento encontrar al enemigo.
El tiroteo habia sido nutrido pero no habia durado
mucho, todos estabamos en tensa expectativa. La
ultima casa estaba abandonada también. Ni rastro de
la soldadesca. Dos exploradores subieron el firme
"del cojo", y al rato volvian con la noticia: "Arriba
habia una tumba. La abrimos y encontramos un
casquito enterrado". Traian también los papeles de la
victima hallados en los bolsillos de su camisa. Habia
habido lucha y una muerte. El muerto era de ellos,
pero no sabiamos nada mas.

Volvimos  desalentados, lentamente.  Dos
exploraciones mostraban un gran rastro de pasos,
para ambos lados del firme de la Maestra, pero nada
mas. Se hizo lento el regreso, ya por el camino del
valle.

Llegamos por la noche a una casa, también vacia;
era en el caserio de Mar Verde, y alli pudimos
descansar. Pronto cocinaron un puerco y algunas
yucas y al rato estaba la comida. Alguien cantaba una
tonada con una guitarra, pues las casas campesinas se
abandonaban de pronto con todos sus enseres dentro.

No sé si seria sentimental la tonada, o si fue la
noche, o el cansancio... Lo cierto es que Félix, que



comia sentado en el suelo, dejo un hueso. Un perro
de la casa vino mansamente y lo cogio. Félix le puso
la mano en la cabeza, el perro lo mir6; Félix lo mird
a su vez y nos cruzamos algo asi como una mirada
culpable. Quedamos repentinamente en silencio.
Entre nosotros hubo una conmocién imperceptible.
Junto a todos, con su mirada mansa, picaresca con
algo de reproche, aunque observandonos a través de
otro perro, estaba el cachorro asesinado

El combate de Mar Verde.

Poco antes de la madrugada, cinco o cinco y
media de la mafiana, me levanté después de dormir
sin angustias, con el sexto sentido, desarrollado en la
vida militar, embotado ese dia por el cansancio y la
comodidad de una cama campesina del poblado de
Mar Verde. Hicimos el desayuno tranquilamente
mientras se esperaban noticias de los multiples
mensajeros que habian sido enviados para hacer
contacto con los grupos guerrilleros.

Apenas el sol habia comenzado a aclarar, uno de
los pocos campesinos que quedaban en la zona vino
con una noticia extrafia y alarmante. Habia visto
algunos soldados buscando gallinas y huevos en una
casa a no mas de medio kilometro de distancia.
Inmediatamente lo mandé a que inquiriera todo lo
posible sobré los guardias; que trabara contacto con
ellos y averiguara cual era su fuerza. El campesino
no se animo6 a cumplir su cometido totalmente, pero
trajo la noticia de que en la casa de Reyes, uno o dos
kilémetros arriba, ya subiendo la Sierra de la Nevada,
habia un grupo grande de soldados acampados. No
podia ser otro que Sanchez Mosquera.

Hubo entonces que organizar a toda carrera la
forma de entablar combate para cercarlo en algun
lugar propicio y aniquilarlo luego.

Primeramente habia que pensar cual seria su
actitud futura. Tenia dos caminos posibles; tomar el
de la Nevada para, tras un fatigoso viaje, pasando por
Santa Ana salir a California, y de alli, a las Minas de
Bueycito o, lo que parecia mas logico por lo corto del
viaje y por las posibilidades que para €l conllevaba,
que Sanchez Mosquera siguiera la ruta inversa y
llegara, por el rio Turquino, al pequefio pueblo que
esta al pie mismo del monte Turquino, Ocujal. Por
las dudas, teniamos que reforzar rapidamente los dos
puntos, para impedir que rompiera el cerco en ellos.
Si decidia irse por la parte superior del camino de la
Nevada, no habia para nosotros posibilidad de
presentarle fuerzas, salvo que Camilo les hubiera
seguido.

Camilo habia luchado con ellos el dia anterior por
la zona de Altos de Conrado y ahora no se sabia su
paradero.

Sin embargo, fueron llegando répidamente los
mensajeros. Las fuerzas de reserva que teniamos en
El Hombrito se movilizaban por la zona de la Nevada
y el cementerio, para colocarse por encima de
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Sanchez Mosquera y cerrarle el camino. Camilo
habia llegado y estaba en esa zona. Se les envid
orden de que no se dejaran ver ni entablaran combate
hasta que no se oyeran los primeros disparos, salvo
que trataran de salir por la zona por ellos defendida.
Por la parte oeste se envio a las escuadras de los
tenientes Noda y Vilo Acuila; al este, el capitan Raul
Castro Mercader cerraba el cerco. Mi pequefia
escuadra con algunos refuerzos, era la encargada de
hacer la emboscada en el caso de que, como
suponiamos, trataran de bajar hacia el mar.

En las primeras horas de la mafiana, ya completo
el cerco, se dio la voz de alarma. Se veia la punta de
la vanguardia enemiga avanzar por el camino real
que, siguiendo el pequefio arroyo existente en esa
zona, va a dar al rio Turquino. El lugar elegido para
empezar la lucha, en el caso que llegaran por mi lado,
estaba flanqueado por una cuchilla de potrero que
permitia mantenerse ocultas en uno de sus lados a
nuestras  tropas, pero no actuar ni hacer
observaciones sino después de iniciado el combate.
Esto ocurria a un lado del camino, del otro hay un
pequefio montecito, cuyo ultimo arbol es un mango;
en ¢l estaba apostado yo, que debia disparar a
quemarropa sobre los soldados y uno o dos metros
mas adelante estaban Joel Iglesias y otros
compafieros. La posicion era ideal para matar a los
primeros pero no permitia seguir la lucha; pensamos
que inmediatamente se retirarian las tropas enemigas
para buscar mejores posiciones y nosotros a nuestra
vez podriamos entonces abandonar la emboscada.

Se oyeron los pasos de los soldados casi encima
nuestro; en el potrero habian visto que solamente
eran tres hombres pero no nos pudieron avisar a
tiempo. En esa época mi Unica arma era una pistola
Luger y me sentia nervioso por la suerte de los dos o
tres compafieros que estaban mas cerca que yo del
enemigo, de modo que apuré demasiado el primer
disparo y erré el tiro. Inmediatamente, como sucede
en estos casos, se generalizo el tiroteo y fue atacada
la casa donde estaba el grueso de las fuerzas de
Sanchez Mosquera. Aqui, en la emboscada, sucedid
un minuto de extrafio silencio; cuando fuimos a
recoger los muertos, luego del primer tiroteo, en el
camino real no habia nadie; junto a dicho camino
habia una manigua y, en ella un hueco tallado en el
Tibisi por donde se habian deslizado los soldados
enemigos. Iniciamos inmediatamente la busqueda
para cercarlos, ya que no aparecian mas soldados.

Mientras dabamos la vuelta, Joel Iglesias, seguido
de Rodolfo Vazquez y de Geonel Rodriguez, se
metia por el mismo camino de los soldados,
siguiendo el tanel vegetal. Oia su voz intimandoles la
rendicion y asegurando la vida a los prisioneros. De
pronto, se 0oyo una sucesion rapida de disparos y los
comparfieros me avisaron que Joel estaba gravemente
herido. La suerte de Joel, dentro de todo, fue
extraordinaria, tres fusiles Garands le dispararon a
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quemarropa: su propio fusil Garand fue atravesado
por dos balas y su culata rota, otra le quemo una
mano, la siguiente una mejilla, dos le perforaron el
brazo, dos una pierna, y algunas otras mas le dieron
rozones también. Estaba cubierto de sangre pero, sin
embargo, sus heridas eran relativamente leves. Lo
sacamos inmediatamente y lo enviamos en una
hamaca a curarse al hospital.

Antes de ocuparnos del combate en general,
debiamos seguir buscando a los tres soldados. Pronto
se oy0 una voz, la de Silva, que gritaba: "jalli estan!"
sefialando el lugar con un escopetazo de su calibre
doce y al poco rato la voz de los soldados
rindiéndose. Obtuvimos alli tres Garands con sus
correspondientes prisioneros; uno de nuestros buenos
combatientes estaba herido. Ese era el saldo, por el
momento.

Enviamos a los prisioneros por el mismo camino
del herido y ya podiamos ocuparnos de ir
organizando el combate. Segin el interrogatorio
hecho a los soldados, Sanchez Mosquera tenia entre
ochenta y cien hombres. No se podia saber si la cifra
era cierta o no, pero esas eran las aseveraciones de
los prisioneros; estaba en una posicion bien
defendida y tenian ametralladoras, armas livianas y
parque en cantidad.

Entendimos que lo mejor era no empeiar un
combate directo, de resultados dudosos, ya que
nuestras fuerzas tenian aproximadamente el mismo
nimero de combatientes, pero con armamento
inferior y Sanchez Mosquera estaba a la defensiva,
bien parapetado. Decidimos acosarlo para
imposibilitar sus movimientos hasta que llegara la
noche, momento propicio para nuestro ataque.

A las pocas horas, sin embargo, llego la noticia de
que una tropa de refuerzo comandada por el capitan
Sierra, estaba subiendo desde el mar. Organizamos
inmediatamente dos patrullas que debian detenerlos:
una de ellas, dirigida por William Rodriguez, debia
atacarlo en la zona de Dos Brazos del Turquino. La
otra, comandada por el teniente Leyva, debia esperar
los refuerzos para atacarlos en momentos que
coronaran la ascension de una serrania, a s6lo dos
kilometros del lugar del combate, en una posicion
muy favorable para nosotros, y alli aniquilarles la
vanguardia. De la preparacion de esta Gltima posicion
me ocupé personalmente, dejando a cargo de la
iniciativa de los otros compaieros la preparacion de
las emboscadas primeras.

Todo el frente estaba tranquilo y, so6lo de cuando
en cuando, disparabamos alglin tiro sobre el techo de
zinc de la casa donde estaban los soldados, para
mantenerlos en jaque. Sin embargo, a media tarde, se
oy6 un prolongado tiroteo sobre la parte superior de
la posicion y, mas tarde, me llegaba la noticia triste:
Ciro Redondo, tratando de forzar las lineas enemigas,
habia sido muerto y se habia perdido su cuerpo, no
asi sus armas, rescatadas por Camilo. Por nuestro

lado se empezaban a escuchar también los tiros con
que anunciaban los soldados enemigos su llegada. Al
poco tiempo se originaba un fuerte tiroteo y nuestras
defensas en la parte sur eran arrolladas por el
refuerzo que le llegaba a Sanchez Mosquera.

Debimos retirarnos. Una vez mas se salvaba este
esbirro. Dimos las o6rdenes pertinentes para efectuar
una retirada tranquila y lo fuimos haciendo a paso
lento nosotros también, para llegar al arroyo del
Guayabo y, después, al valle de E1 Hombrito, nuestra
guarida mas segura.

Al llegar alli y establecer el recuento de todas las
acciones habidas, podiamos decir lo siguiente: Segin
las narraciones de los combatientes, habia varios
muertos, noticia cuya veracidad no se podia asegurar,
de la parte del ejército; asimismo, lo manifestaron los
defensores de la posicion del extremo sur al mando
del teniente Leyva. Sin embargo, se habia perdido un
grupo de mochilas que dejaron en custodia en la
Zona sur nuestros combatientes. Uno de ellos, de
nombre Alberto, que habia sido enviado a llevar los
prisioneros hechos por la mafiana, al regresar decidio
quedarse a dormir en ese lugar en vez de seguir el
combate y las tropas enemigas lo sorprendieron
durmiendo junto con todas las mochilas y le hicieron
prisionero. Después nos enterariamos que fuera
asesinado en la zona de E1 Hombrito.

Estaban heridos Roberto Fajardo, Joel Pardo, del
dia anterior en otro combate con Sanchez Mosquera,
un combatiente de apellido Reyes, que luego muriera
con el grado de capitan, Javier Pazos y Joel Iglesias y
habia muerto Ciro Redondo. La pesadumbre era
grande, se aunaba el sentimiento por no haber podido
aprovechar la victoria contra Sanchez Mosquera y la
pérdida de nuestro gran compaiiero Ciro Redondo.

Envié entonces una carta a Fidel proponiendo su
ascenso postumo y poco después se le conferia ese
grado, lo que aparecia publicado en nuestro periddico
El Cubano Libre.

El combate y la muerte de Ciro Redondo, ocurrio
el 29 de noviembre de 1957.

Poco antes de retirarnos una bala dio en el tronco
de un arbol a pocos centimetros de mi cabeza y
Geonel Rodriguez me increpé por no agacharme.
Después razonaba este compafero, quizds con la
tendencia a las especulaciones matematicas
impuestas por su carrera de ingeniero, que €l tenia
mas chance de llegar con vida al fin de la Revolucion
que yo, pues nunca la arriesgaba si no era para cosas
necesarias. Y era verdad, aunque Geonel Rodriguez,
que en ese combate tuvo su bautismo de fuego, nunca
arriesgaba la vida innecesariamente, siempre fue un
combatiente ejemplar, por su valor, su decision y su
inteligencia; pero fue él el que no llegd a ver el final
de la guerra revolucionaria: unos meses después caia
durante la gran ofensiva del ejército contra nuestras
posiciones.

Por la noche dormiamos en el Guayabo. Habia



que preparar todas las condiciones para que no fueran
a ocurrir algunas sorpresas y no se nos fueran a meter
en El Hombrito sin combatir fuertemente para
logrado. Esa era nuestra tarea fundamental por el
momento.

Altos de Conrado.

Los dias siguientes al combate de Mar Verde
fueron de febril actividad, el convencimiento de que
todavia nuestras fuerzas no tenian la capacidad
combativa suficiente para organizar luchas
continuadas o cercos eficaces, ni para resistir ataques
frontales, hacia que se extremaran las precauciones
en el Valle de El Hombrito. Este valle queda a pocos
kilémetros de Mar Verde y para ir a él, hay que subir
por el camino real que va a Santa Ana, cruzando por
el rio Guayabo, pequefio arroyo serrano, de Santa
Ana se llega al Valle de El Hombrito. Pero también
tiene entradas posibles por el mismo rio Guayabo por
el sur, por la Loma de la Botella y, ademas, por el
camino real que viene de la Mina del Frio.

Todos estos puntos habia que defenderlos y
establecer vigilancia constante para evitar que nos
sorprendieran haciendo avanzar la tropa directamente
por los montes.

La impedimenta mayor habia sido trasladada a la
zona de La Mesa, en la casa de Polo Torres, y los
heridos también habian sido trasladados hacia este
lugar, de ellos, el unico que no podia caminar, en
razon de sus heridas en la pierna, era Joel Iglesias.

Las tropas de Séanchez Mosquera estaban
acampadas precisamente en Santa Ana, aunque habia
otras que se habian movido por el camino de
California, cuyo paradero no se conocia.

Cuatro o cinco dias después del encuentro de Mar
Verde, se dio la orden de alarma de combate,
avanzaban las tropas de Sanchez Mosquera por el
camino mas légico, el que va directamente de Santa
Ana a El Hombrito. Se avisé inmediatamente a las
emboscadas y se chequearon las minas. Estas
primeras minas fabricadas por nosotros tenian una
rudimentaria espoleta hecha con un resorte y un
clavo que, al liberarse, impulsado por el resorte
golpeaba el detonante, sin embargo, no habian
funcionado en la emboscada de Mar Verde, esta vez,
tampoco funcionaron.

Al poco tiempo se escuchaban los disparos del
combate desde el puesto de mando y llegaba la
noticia al no funcionar las minas y dada la cantidad
de tropas enemigas que venian, que se habian
retirado los combatientes, pero no sin hacerles varias
bajas al enemigo. El primero de ellos era descrito
como un sargento grande, gordo, con un revélver 45
y sus arreos, que venia encabezando la columna
montado a caballo.

El teniente Enrique Noda y un combatiente
llamado E! Mexicano, le habian tirado con sus
Garands a pocos pasos y los dos coincidian en la
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descripcion del individuo; ademas, se decia que habia
otras bajas, pero lo cierto es que, las tropas de
Sanchez Mosquera habian desbaratado la defensa.

(Semanas después un campesino de apellido
Brito, vino a agradecerme la generosidad nuestra, ya
que fue obligado a encabezar la columna y vio
cuando los muchachos le tiraron "para hacer el
paripé". Ese mismo campesino me informé que no
hubo bajas alli, pero si en Altos de Conrado.)

El lugar que ocupabamos, era tan dificil de
defender con nuestras pocas fuerzas que no habiamos
hecho propiamente atrincheramiento, salvo las
defensas viejas, construidas para obstaculizar el
acceso desde las Minas de Bueycito y, al avanzar por
el camino real, el enemigo ponia en peligro todas
nuestras emboscadas, de manera que se dio orden de
repliegue a todas ellas y fuimos retirandonos,
quedando so6lo algunas pocas familias que se
animaban a resistir la maldad de los guardias, ya sea
por su valor personal o porque tenian algiin secreto
contacto con ellos.

Nos retiramos lentamente por el camino que va
hacia Altos de Camada. Los Altos de Conrado no es
mas que un pequefio monticulo que sobresale en la
linea de la Maestra y en cuya parte superior vivia un
campesino llamado Conrado. Este compafiero era
miembro del Partido Socialista Popular y desde el
primer momento se habia conectado con nuestras
tropas, prestandonos valiosos servicios, habia
evacuado la familia y la casa estaba sola. El lugar era
magnifico para hacer una emboscada, alli solamente
se podia llegar por tres estrechos senderos que
serpentean por los firmes de las lomas, muy
arbolados y, por tanto, muy faciles de defender, todo
el resto estd defendido por pefiones abruptos y por
laderas igualmente abruptas, sumamente dificiles de
escalar.

En un lugar donde hay una pequeia furnia, el
camino se abre. Alli preparaban las condiciones para
resistir el ataque de las fuerzas de Sanchez
Mosquera. Y también desde el primer dia, en el
fogon de la casa, colocamos dos bombas con sus
mechas, la trampa era muy simple, si nos retirdbamos
probablemente ellos quedarian en la casa y usarian el
fogon. En medio de las cenizas, cubiertas totalmente
por ellas, estaban las dos bombas, calculabamos que
el calor del fuego o alguna brasa que se pusiera en
contacto con las mechas, las haria estallar haciendo
una buena cantidad de bajas, pero, naturalmente, ese
era un recurso posterior, primero habria que luchar
en los Altos de Conrado.

Alli estuvimos pacientemente esperando, durante
tres dias, haciendo guardias constantes las 24 horas.
Las noches eran muy frias y himedas a aquellas
alturas y en aquella época del afio, realmente; ni
teniamos la preparacion necesaria ni el habito de
pasarnos toda la noche en posicion de combate a la
intemperie.
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Habiamos hecho preparar en el mimedgrafo de
nuestro periddico El Cubano Libre, cuyo primer
numero habia salido en esos dias, una proclama a los
militares para dejarla pegada en los arboles del
camino que debian seguir. El dia 8 de diciembre por
la manana, oimos desde las alturas del pefidon los
aprontes de la tropa para subir, caracoleando por el
camino, hasta la zona donde estabamos unos
doscientos metros mas arriba. Mandamos a colocar
las proclamas, y lo hizo el compafiero Luis Olazabal.
Oiamos los gritos de la tropa en una discusion muy
violenta en la cual se alcanz6 a escuchar con toda
nitidez, por mi personalmente, pues estaba atisbando
desde la orilla del paredon, el grito de alguien que
mandaba, al parecer un oficial y que decia: "Usted va
delante por mis cojones", mientras el soldado, o
quien fuera, respondia airadamente que no. La
discusion ceso y la tropa se puso en movimiento.

Podiamos ver la columna en marcha, a retazos,
oculta entre los arboles. Cuando llevaban algin
tiempo de escalar por el camino, me llené de dudas
sobre si era bueno o no prevenirlos acerca de la
emboscada con las proclamas. En definitiva, mandé
nuevamente a Luis a que retirara los papeles, por
solamente fracciones de segundos pudo hacerlo, ya
que los primeros soldados venian subiendo
rapidamente.

Las disposiciones del combate eran muy sencillas,
suponiamos que, al llegar al claro, vendria uno solo
delante a alguna distancia de sus comparieros, ése por
lo menos tenia que caer. Detras de un gran almacigo
estaba Camilo esperandolo, de manera que, al cruzar
por delante de ¢él, atento a lo que pasaba,
seguramente mirando al frente, le descargaria su
ametralladora a menos de un metro, entonces se
generalizaria el fuego de las dos alas donde estaban
diversos  tiradores  apostados, perfectamente
escondidos en el monte. El teniente Ibrahim y algun
otro mas, justo frente al camino, a unos diez metros
de Camilo, debian cubrirlo con su fuego frontal de
manera que nadie pudiera acercarse a su refugio,
luego que éste matara al de la vanguardia.

Mi puesto estaba a unos veinte metros en una
posicion oblicua, detras de un tronco que me protegia
la mitad del cuerpo y apuntando directamente a la
entrada del camino donde venian los soldados.
Algunos compaferos y yo no podiamos mirar en el
primer momento, pues estabamos en un lugar pelado
y seriamos visibles; debiamos esperar a que Camilo
abriera el fuego. Atisbando, contra la orden que yo
mismo habia dado, pude apreciar ese momento tenso
antes del combate en que el primer soldado aparecio
mirando desconfiado a uno y otro lado y fue
avanzando lentamente. De verdad, todo alli olia a
emboscada, era un espectaculo extrano al paisaje el
peladero con un pequefio manantial que corria
constantemente, en medio de la exuberancia del
bosque que nos rodeaba. Los arboles, algunos

tumbados y otros en pie, muertos por la candela,
daban una impresion tétrica. Escondi la cabeza
esperando el comienzo del combate; son6 un disparo
y enseguida se generalizd el fuego. Después me
enteré que no habia sido Camilo el que tird; Ibrahim,
nervioso por la espera, dispar6 antes de tiempo y en
pocos instantes se habia generalizado el tiroteo,
aunque, en realidad, de cada puesto de observacion
se podia ver muy poco. Nuestros tiros aislados con
pretensiones de llevar la muerte en cada uno y los
disparos de la soldadesca, dilapidados en largas
rafagas, se "juntaban, pero no se mezclaban",
reconociéndose en uno y otro ruido la identidad de
quien los hacia. A los pocos minutos -cinco o seis- se
sintieron sobre nuestras cabezas los primeros silbidos
de morteros o bazookas que disparaban los soldados,
pero que pasaban de largo estallando a nuestras
espaldas.

De pronto senti la desagradable sensacion, un
poco como de quemadura o de la carne dormida,
sefial de un balazo en el pie izquierdo que no estaba
protegido por el tronco. Acababa de disparar con mi
fusil (lo habia tomado de mirilla telescopica para ser
mas preciso en el tiro), simultineamente con la
herida oif el estrépito de gente que avanzaba
rapidamente sobre mi, partiendo ramas, como a paso
de carga. El fusil no me servia, pues acababa de
disparar; la pistola, al estar tirado en el suelo se me
habia corrido, quedando debajo del cuerpo y no
podia levantarme porque estaba directamente
expuesto al fuego del enemigo. Revolviéndome
como pude, con desesperada celeridad, llegué a
empuilar la pistola en el mismo momento en que
aparecia uno de los combatientes nuestros de nombre
Cantinflas. Sobre la angustia pasada y el dolor de la
herida, se interponia de pronto el pobre Cantinflas,
diciéndome que se retiraba porque su fusil estaba
encasquillado. Lo tomé violentamente de las manos
mientras se agachaba a mi lado y examiné su Garand,
solamente tenia el clip levemente ladeado y eso lo
habia trabado. Se lo arreglé con un diagndstico que
cortaba como una navaja: "Usted lo que es un
pendejo". Cantinflas, Ofiate de apellido, tomo el fusil
y se incorporo, dejando el refugio del tronco, para
vaciar su peine de Garand en demostracion de
valentia. Sin embargo, no pudo hacerlo completo
porque una bala le penetré por el brazo izquierdo
saliéndole por el omoplato, después de cubrir una
curiosa trayectoria. Ya éramos dos los heridos en el
mismo lugar y era dificil retirarse bajo el fuego,
habia que dejarse deslizar sobre los troncos de la
tumba y después caminar bajo ellos, heridos como
estabamos y sin saber del resto de la gente. Poco a
poco lo hicimos, pero Cantinflas se fue desmayando
y yo, que a pesar del dolor, podia moverme mejor,
llegué hasta donde estaban los demdas para pedir
ayuda.

Se sabia que habia algunos muertos entre los



soldados, aunque no el numero exacto. Después de
rescatados los heridos (nosotros dos) nos fuimos
alejando hasta la casa de Polo Torres, dos o tres
kilometros Maestra abajo. Después de pasado el
primer momento de euforia y la emocion en el
combate, el dolor cada vez era mas intenso
impidiéndome caminar. Al fin, a mitad de camino,
monté un caballo que me llevo hasta el improvisado
hospital, mientras Cantinflas era traido en nuestra
camilla de campafia, una hamaca.

El tiroteo habia ya cesado y nosotros supusimos
que ya habian tomado los Altos de Conrado.
Establecimos las postas para detenerlos en la orilla de
un pequeflo arroyo en un lugar bautizado por
nosotros con el nombre de Pata de la Mesa, mientras
organizabamos la retirada de los campesinos con sus
familias y le enviaba a Fidel una larga carta
explicatoria de los hechos.

Envié la columna comandada por Ramiro Valdés,
a que se uniera a Fidel, pues habia cierta sensacion
de derrota y de miedo en nuestra tropa y queria
permanecer solamente con la gente indispensable
para realizar una defensa agil. Camilo quedaba al
frente del pequefio grupo de defensa.

Debido a la tranquilidad aparente que habia,
mandamos al dia siguiente al del combate a uno de
nuestros mejores exploradores, Lien de apellido, a
que viera qué estaba haciendo el ejército enemigo.
Nos enteramos entonces de que la tropa se habia
retirado totalmente de la zona, el explorador llegd
hasta la casa de Conrado y no habia rastro de
soldados, como prueba de su inspeccion traia una de
las bombas que habian quedado ocultas en el bohio.

Al pasar revista a las armas, faltaba un fusil, el del
compaifiero Guile Pardo que habia cambiado su arma
por otra y, al retirarse, habia llevado solamente la
ultima dejando la anterior en su puesto de combate.
Ese era uno de los delitos mas graves que se podia
cometer y la orden fue terminante: Tenia que ir con
un arma corta y rescatar el fusil de manos del
enemigo o traer otro. Cabizbajo, parti6 Guile a
cumplir su misioén, pero a las pocas horas volvia
sonriente con su propia arma en la mano, el enigma
despejado era que el ejéreito nunca avanzo mas alla
del lugar donde se atrincher6é al resistir nuestro
ataque, que cada uno se habia retirado por su lado de
modo que ningun ser viviente habia llegado hasta el
puesto de combate, lo tinico que habia sufrido el fusil
era un aguacero.

Este puesto de avance del ejército significo en
mucho tiempo su mayor penetracion en la Sierra, y
en esta zona concretamente, esa fue su mayor
penetracion. Un reguero de casas quemadas, como
siempre sucedia al paso de Sanchez Mosquera, era lo
que quedaba en El Hombrito y en otras zonas.
Nuestro horno de pan habia sido concienzudamente
destruido y entre las ruinas humeantes solamente se
encontraron algunos gatos y algin puerco que escapo
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a la vesania del ejército invasor para caer en nuestras
fauces. Uno o dos dias después del combate,
Machadito, hoy Ministro de Salud Publica, con una
cuchilla de afeitar me oper6 la herida, extrayéndome
una bala de carabina M-1, con lo que rapidamente
inicié, el proceso de curacion.

Sanchez Mosquera habia cargado con todo lo que
podia, desde sacos de café hasta muebles que habian
llevado sus soldados. Daba la impresion que no
repetiria pronto una incursion por la Sierra y habia
que preparar las condiciones politicas de toda la zona
y volver a la tarea de organizar nuestro centro
fundamental industrial que ahora ya no estaria en El
Hombrito, sino un punto mas atras, en la misma zona
de la Mesa.

[Verde Olivo, 6 de octubre, 1963.]

Un afio de lucha armada.

Al iniciarse el afo 1958 cumplimos mas de uno
de lucha. Se impone un pequefio recuento de nuestra
situacion alcanzada en el plano militar, organizativo
y politico y de como fuimos avanzando.

Recordemos sucintamente, en lo militar, que
nuestra tropa desembarco el dia 2 de diciembre de
1956 en la playa Las Coloradas, fue sorprendida y
batida en Alegria de Pio tres dias después, el 5 de
diciembre, y se reagrupo, a finales de ese mismo
mes, para volver a iniciar las acciones en la escala
pequeiia que correspondia a nuestra nueva fuerza, en
La Plata, pequefio cuartel situado a las orillas del rio
del mismo nombre en la costa sur de Oriente.

La caracteristica fundamental de nuestra tropa, en
todo el periodo que va desde el desembarco y la
inmediata derrota de Alegria de Pio hasta el combate
de Uvero, es la existencia de un solo grupo
guerrillero dirigido por Fidel Castro, y la movilidad
constante (fase ndmada, podriamos llamarle).

Las conexiones con la ciudad se establecen
lentamente en el lapso comprendido entre el 2 de
diciembre y el 28 de mayo, fecha del combate de
Uvero. Estas relaciones, durante el tiempo analizado
se caracterizan por la incomprension por parte de la
Direccion del Movimiento en el llano, de nuestra
importancia como vanguardia de la Revolucion y de
la altura de Fidel como jefe de ella.

Es en este momento en que se forjan dos
opiniones distintas en cuanto a la tactica a seguir,
respondiendo a dos conceptos estratégicos, distintos,
bautizados entonces como la Sierra y el Llano,
nuestras discusiones y nuestras luchas internas fueron
bastante agudas. Con todo, en esta fase la
preocupacion fundamental era subsistir e ir creando
la base guerrillera. El campesinado ha seguido un
proceso que hemos analizado en reiteradas
oportunidades. En el instante siguiente al desastre de
Alegria de Pio, hubo un calido sentimiento de
comparfierismo y un apoyo espontadneo a nuestra tropa
en derrota, después del reagrupamiento y las
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primeras acciones, conjuntamente con la represion
del ejército, se produce el terror entre los campesinos
y la frialdad ante nuestras fuerzas. El problema
fundamental era que si nos veian tenian que
denunciarnos, pues si el ejército llegaba a saberlo por
otras vias, estaban perdidos; la denuncia iba contra su
propia conciencia y, ademas, también los ponia en
peligro porque la justicia revolucionaria era expedita.

Pese a un campesinado aterrorizado, a lo mas,
neutral, inseguro, que elegia, como método para
sortear la gran disyuntiva, el abandonar la Sierra,
nuestro ejército fue asentdndose cada vez mas,
haciéndose mas duefo del terreno y logrando el
control absoluto de una zona de la Maestra que
llegaba mas allad del Pico Turquino hacia el este y
hasta las inmediaciones del pico denominado Caracas
en el oeste. Poco a poco, cuando los campesinos
vieron lo indestructible de la guerrilla y lo largo que
lucia el proceso de lucha, fueron reaccionando en la
forma mas légica ¢ incorporandose a nuestro ejército
como combatientes. Desde ese momento, no soélo
nutrieron nuestras filas, sino que ademas se
agruparon a nuestro lado, el ejército guerrillero se
asentd fuertemente en la tierra, dada la caracteristica
de los campesinos de tener parientes en toda la zona.
Esto es lo que llamamos vestir de yarey a la guerrilla.

La columna no se nutri6 solamente por el aporte
de los campesinos y el de los voluntarios
individuales, también de fuerzas enviadas por la
Direccion Nacional y la Provincial de Oriente que
tenia bastante autonomia. En el periodo que va desde
el desembarco hasta Uvero, llega una columna
compuesta por unos cincuenta hombres divididos en
cinco pelotones de combatientes cada uno con un
arma, aunque las habia de distinto tipo y s6lo 30 eran
de buena calidad antes de la llegada de este grupo se
habian realizado los combates de La Plata y de
Arroyo del Infierno, habiamos sido sorprendidos en
los Altos de Espinosa, perdiendo un hombre y otra
vez estuvimos a punto de serlo en la region de
Gaviro; habia un traidor infiltrado en nuestra
pequeiia tropa que llevara tres veces el ejército hacia
donde estabamos y que tenia la encomienda de matar
a Fidel.

Con las amargas experiencias de estas sorpresas, y
la vida dura del monte, fuimos adquiriendo temple de
veteranos. La nueva tropa recibié su bautismo de
fuego en el combate de Uvero. Esta accion tiene una
gran importancia porque marca el instante en que
realizamos un ataque frontal contra un puesto bien
defendido, a la luz del dia. Ademas, fue uno de los
sucesos mas sangrientos de la guerra, habida cuenta
de la duracién del combate y de la cantidad de
participantes en ¢él. A raiz de este encuentro fueron
desalojadas por el enemigo las zonas costeras de la
Sierra Maestra.

Posteriormente a Uvero y después del reencuentro
con la columna principal de una, pequefia, que habia

quedado a mi cargo con los heridos y se habia ido
nutriendo de distintos combatientes aislados, se me
nombra jefe de la Segunda Columna, nominada 4,
que debia operar al este del Turquino. Vale decir, la
columna dirigida personalmente por Fidel operaria
fundamentalmente al oeste de ese pico y la nuestra
del otro lado, hasta donde pudiéramos abarcar. Habia

cierta independencia de mando tactico, pero
estabamos dirigidos por Fidel, con el cual
manteniamos  correspondencia por medio de

mensajeros cada semana o quince dias.

Esta division coincidié con el aniversario del 26
de Julio y mientras las tropas de la columna 1, José
Marti, atacaban Estrada Palma, haciendo una serie de
demostraciones, nosotros marchabamos
aceleradamente hacia la zona de Bueycito, poblado al
que atacamos y tomamos como primera accion.
Desde la fecha apuntada hasta los primeros dias de
enero del afio 58, se produce la consolidacion del
territorio rebelde; el ejército, para entrar, tiene que
concentrar fuerzas y avanzar en columnas fuertes; los
preparativos son grandes y los resultados escasos, ya
que no tienen movilidad. Varias columnas enemigas
son cercadas y otras diezmadas o, al menos,
detenidas. Aumenta el conocimiento de la zona y la
capacidad de maniobra, iniciandose el periodo
sedentario o de fijacion perenne al terreno. En el
primer ataque a Pino del Agua utilizamos métodos
mas sutiles, engafiando totalmente al enemigo, pues
ya conociamos sus costumbres, segin lo previd
Fidel, dias después de dejarse ver en la zona llegaria
la expedicion punitiva..., y mi tropa los esperaba
emboscada, mientras Fidel se hacia ver por otros
lares.

A fines del afio, las tropas enemigas se retiraban
una vez mas de la Sierra y quedabamos duefios del
territorio existente entre el Pico Caracas y Pino del
Agua, de oeste a este, el mar al sur y los pequefios
poblados de las estribaciones de la Maestra,
ocupados por el ejército al norte.

Nuestra zona de operaciones se ampliaria
grandemente al ser atacado por segunda vez Pino del
Agua, por todas nuestras fuerzas en conjunto bajo la
direccion personal de Fidel y formarse dos nuevas
columnas, la 6, que llevaria el nombre de Frank Pais,
al mando de Raul y la columna de Almeida. Ambas
eran desprendimientos de la 1, comandada por Fidel,
la que fue nutriente perenne de estos desgajamientos
que se producian para asentar nuevas fuerzas en
territorios distantes. Asi se vigorizaria la tendencia
iniciada con la formacion de la columna 4, que se
puede comparar al fenomeno de creacion de nuevas
columnas a partir de la colmena madre, la columna 1.

El periodo de consolidacion de nuestro ejérceito,
en el cual no podiamos atacar por falta de fuerzas las
posiciones que el enemigo ocupaba en puntos
fortificados y relativamente faciles de defender, y
éste no avanzaba sobre nosotros, se mantuvo como



caracteristica hasta el segundo combate de Pino del
Agua, el 16 de febrero del afio 1958.

En nuestro campo se han sufrido las muertes de
los martires del Granma, todas ellas sentidas; pero de
particular significacion las de Nico Lopez y Juan
Manuel Marquez. Otros combatientes que por su
arrojo, y sus cualidades morales habian adquirido
gran prestigio entre la tropa, han dejado su vida en
este primer afio, entre ellos, cabe citar a Nano y Julio
Diaz, que no eran hermanos, muertos los dos en el
combate de Uvero y el Gltimo veterano del Moncada,
Ciro Redondo, muerto en ¢l combate de Mar Verde,
el capitin Soto, muerto en el combate de San
Lorenzo. En la lucha en las ciudades, ademas de un
largo nlimero de martires, debiamos apuntar como la
pérdida mas grande de la Revolucion hasta ese
momento, la muerte de Frank Pais en Santiago de
Cuba.

A la lista de hechos de armas en la Sierra Maestra,
debia adjuntarse el trabajo desplegado, por las
fuerzas del Llano en las ciudades. En todas las
principales poblaciones del pais actuaban grupos que
combatian el régimen de Batista, pero los dos polos
de lucha mas importantes estaban en La Habana y
Santiago. En la primera, el Movimiento
infructuosamente trat6 de desarrollar una linea
armada que diera sefiales constantes de vida y
movimiento, Santiago, por el contrario, se convertia
en una trinchera de primer orden en la larga batalla
contra la dictadura Dbatistiana, esta ligada
geograficamente con la Sierra Maestra.

Lo que falté en todo momento fue una conexion
completa entre el Llano y la Sierra, debido a dos
factores fundamentales; el aislamiento geografico de
la Sierra y las divergencias de tipo tactico y
estratégico entre los dos grupos del Movimiento. Este
ultimo fenomeno provenia de concepciones sociales
y politicas diferentes.

La Sierra estaba aislada por sus condiciones
naturales y ademas por los cordones de vigilancia
que en algunos momentos llegaron a hacerse
extremadamente dificiles de pasar. En este breve
bosquejo de la lucha del pais en un afio, habria que
sefalar también las acciones en general infructuosas
y que llegaron a tristes resultados, de otros grupos de
combatientes.

El 13 de marzo de 1957, el Directorio Estudiantil
atacaba Palacio en un intento de ajusticiar a Batista.
En esa accion caydé un selecto puiiado de
combatientes, encabezados por el presidente de la
FEU y gran luchador, todo un simbolo de nuestra
juventud, Manzanita, Echeverria.

Pocos meses después, en mayo, se intentaba un
desembarco que probablemente haya sido entregado
antes de partir de Miami, pues era financiado con los
dineros del traidor Prio, y cuyo resultado fue una
masacre casi completa de los participantes. Se trata
de la expedicion del Corinthia, dirigida por Calixto
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Sanchez, muerto, como casi todos sus compafieros,
por Cowley, el asesino de la zona norte de Oriente
que después fuera ajusticiado por miembros de
nuestro Movimiento.

Se iniciaba la fijacion de grupos de lucha en el
Escambray, orientados algunos de ellos por el
Movimiento 26 de Julio y otros por el Directorio
Estudiantil. Estos ultimos fueron encabezados
primero por un miembro del Directorio que
traicionada a esa agrupacion, para después traicionar
a toda la Revolucion, el hoy exilado Gutiérrez
Menoyo.

Los combatientes leales al Directorio formaron
una columna aparte que después dirigia el
comandante Chomon y los restantes dieron origen al
llamado II Frente Nacional del Escambray.

Se formaban pequefios nucleos en las sierras de
Cristal y de Baracoa, a veces mitad guerrillas y mitad
"comevacas", que Ratl debi6 depurar en su invasion
con la columna 6. Otro aspecto de la lucha armada de
esta época es el alzamiento de la Base Naval de
Cienfuegos, el 5 de septiembre de 1957, dirigido por
el teniente San Roman, que fuera asesinado a raiz del
fracaso del golpe. La Base Naval de Cienfuegos no
estaba destinada a alzarse sola, ni fue una accion
espontanea, era parte de un gran movimiento
subterraneo entre las fuerzas armadas, dirigido por un
grupo de militares llamados puros (los no maculados
con los crimenes de la dictadura) que estaban -hoy se
ve claro- penetrados por el imperialismo yanqui. Por
algin oscuro motivo, el alzamiento fue pospuesto
para otra fecha pero, la Base Naval de Cienfuegos,
por no recibir la orden a tiempo o no poder impedirlo
ya, resolvio alzarse. En el primer momento
dominaron la situaciéon pero cometieron el tragico
error de no encaminarse a la Sierra del Escambray,
distante solo algunos minutos de Cienfuegos, cuando
tenian dominada toda la ciudad y disponian de los
medios para hacerlo con rapidez y formar un so6lido
frente en la montana.

Tienen participacion activa dirigentes nacionales
y locales del 26 de Julio, y el pueblo participa, al
menos en el entusiasmo que provoca el alzamiento y
algunos tornan las armas. Esto puede haber creado
obligaciones morales a los jefes del mismo que les
atara mas aun a la ciudad conquistada, pero el
desarrollo de los acontecimientos sigue una linea
logica en este tipo de golpe que la historia recoge
antes y después de ¢l. Juega aqui, evidentemente, un
papel importante el poco valor dado por los militares
de academia a la lucha guerrillera, la falta de fe en la
guerrilla como expresion de la lucha del pueblo. Y
fue asi como los conjurados, pensando
probablemente que sin el auxilio de sus compaifieros
de armas estaban derrotados, decidieron sostener una
lucha a muerte en los estrechos limites de una ciudad,
de espaldas al mar, hasta ser practicamente
aniquilados por la superioridad del enemigo que
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moviliz6 comodamente sus tropas convergiendo
sobre Cienfuegos. El 26 de Julio, participando como
asociado sin armas, no hubiera podido cambiar el
panorama aunque sus dirigentes vieran claro el
resultado final, cosa que tampoco ocurri6. La leccion
para el futuro es que el poseedor de la fuerza dicta la
estrategia.

Las grandes matanzas de civiles, los fracasos
repetidos y los asesinatos cometidos por la dictadura
en distintos aspectos de la lucha que se han analizado
indicaba que la accion guerrillera en terrenos
favorables era la expresion mas acabada de la técnica
de la lucha popular frente a un gobierno despoético y
fuerte todavia, y la menos dolorosa para los hijos del
pueblo. Mientras nuestras bajas se contaban con los
dedos, después del asentamiento de la guerrilla -si
bien eran compaiieros sobresalientes por su valor y
por su decision en el combate-, en las ciudades
también morian los decididos, pero los seguia un
gran numero de individuos de menor significacion
revolucionaria y, hasta inocentes de lo imputado,
debido a la gran vulnerabilidad frente a la seccion
represiva.

Al finalizar este primer afo de lucha, el panorama
era de un alzamiento general en todo el territorio
nacional. Se sucedian los sabotajes, que iban desde
algunos técnicamente realizados y bien meditados,
hasta acciones terroristas banales realizadas al calor
de impulsos individuales, dejando un saldo doloroso
de muertes inocentes y de sacrificios de los mejores
luchadores, sin significar un verdadero provecho a la
causa del pueblo.

Nuestra situacion militar se consolidaba y era
amplio el territorio que ocupabamos. Estabamos en
una paz armada con Batista, sus capitanes no subian
a la Sierra y nuestras tropas no podian bajar mucho,
el cerco se estrechaba todo lo que podia el enemigo,
pero nuestras tropas lo burlaban atin.

En el aspecto organizativo, nuestro Ejército
Guerrillero habia avanzado lo suficiente como para
tener, al final del afio, organizaciones elementales de
acopio, algunos servicios industriales minimos,
hospitales y comunicaciones formadas.

Los problemas del guerrillero eran muy simples,
para subsistir individualmente necesitaba comida en
pocas cantidades, alguna ropa y algunas medicinas
indispensables, para subsistir como guerrilla, es
decir, como fuerza armada en lucha, armas y parque,
para desarrollarse en el aspecto politico, vehiculos de
propaganda. Para poder asegurar estas necesidades
minimas, era preciso que existiera un aparato de
comunicaciones e informacion.

Al principio, las pequenas fuerzas guerrilleras,
una veintena de hombres, comian una magra racion
de alguno de los vegetales de la Sierra, algiin caldo
de pollo, en los casos de banquete o algiin puerco de
los campesinos, pagandolo religiosamente. A medida
que iban aumentando las guerrillas y los grupos de

preguerrilleros que se entrenaban, eran necesarios
abastecimientos mas copiosos. Los campesinos de la
Sierra no tienen animales vacunos, y, en general,
toda su dieta ha sido de subsistencia, dependiendo
del café para lograr los articulos industriales que
necesiten o algunos comestibles imprescindibles,
como la sal, que no existe en la Sierra. Como primera
medida, ordenamos siembras especiales a algunos
campesinos, a los cuales asegurabamos las compras
de las cosechas de frijoles, de maiz, de arroz, etc., Y
al mismo tiempo, organizdbamos con algunos
comerciantes de los pueblos aledafios, vias de
abastecimiento que permitian llevar a la Sierra la
comida y algunos equipos. Se crearon arrias de
mulos pertenecientes a las fuerzas guerrilleras.

En cuanto a las medicinas, se obtenian de la
ciudad, pero no siempre en la cantidad y calidad
requeridas, por lo tanto debiamos mantener también
cierta organizacidn para asegurarlas.

Las armas fue dificil lograrlas desde el 1lano, a las
dificultades naturales del aislamiento geografico, se
agregaban las necesidades de las mismas fuerzas de
las ciudades y su renuencia a entregarlas a las fuerzas
guerrilleras, duras discusiones tuvo que mantener
Fidel para que algunos equipos llegaran. El unico
cargamento importante que podemos apuntar en este
primer afio de lucha, fuera del que trajeron los
propios combatientes incorporados, fue un remate de
las armas utilizadas en el ataque a Palacio que fue
transportado con la complicidad de un gran maderero
latifundista de la zona, llamado Babun, a quien ya
nos hemos referido en estas notas.

El parque escaseaba mucho, lo recibiamos
contado y sin la variedad necesaria, pero para
nosotros fue imposible organizar fabricas, ni siquiera
recargar cartuchos en esta primera época, salvo las
balas de revélver 38, que eran recargadas por el
armero con un poco de pdlvora, y algunos 30-06 que
se usaban en los fusiles de cerrojo; ya que en los
fusiles semiautomaticos se trababan e impedian su
funcionamiento correcto.

En el aspecto de la organizacion de la vida de los
campamentos y las comunicaciones, se establecieron
algunas regulaciones sanitarias y en esta época
nacieron los hospitales, uno de éstos estaba instalado
en la zona bajo mi mando, en un lugar de bastante
dificil acceso y que ofrecia relativa seguridad a los
heridos, pues era invisible desde el aire, pero el
ambiente humedo del paraje, rodeado de montes, era
bastante insalubre para los heridos, o enfermos que
alli estaban. Este hospital fue organizado por el
compaiiero Sergio del Valle. Los médicos Martinez
Paez, Vanejo y Piti Fajardo, organizaban en la
columna de Fidel hospitales similares, pero
solamente adquirieron categoria superior en el
segundo afio de la lucha.

Las necesidades de equipo de la tropa, tales como
cartucheras, cananas, mochilas, zapatos, eran



cubiertas por una pequefia talabarteria que habiamos
desarrollado en nuestra zona (el primer gorro del
gjército que salio fue llevado por mi a Fidel,
orgullosamente, un tiempo después, pero me
montaron una jarana terrible, porque decian que era
una gorra de guagliero, palabra cuyo significado no
conocia bien hasta ese momento, el Unico que se
mostré clemente conmigo fue un concejal batistiano
de Manzanillo que habia ido de visita en tramites
para pasarse a nuestras fuerzas y que la llevd consigo
de recuerdo).

Nuestra creacion industrial mas importante era
una pequeiia herreria y armeria, donde se arreglaban
las armas defectuosas y, al mismo tiempo, se hacian
bombas, minas de distinto tipo y el famoso M-26.
Las minas se hacian al principio con hojalata y se las
llenaba con el material de las bombas que
frecuentemente lanzaba la aviacion enemiga y no
explotaban, estas minas eran muy defectuosas, tenian
ademas un percutor de contacto, por presion sobre un
fulminante, que fallaba mucho. Posteriormente un
compafiero tuvo la idea de usar la bomba completa
para ataques mayores, quitandole el fulminante a la
misma y poniendo en su lugar una escopeta con un
cartucho, el gatillo de la escopeta se balaba con un
cordel desde lejos y explotaba. Mas adelante,
perfeccionamos el sistema, haciendo fundiciones
especiales con metal patente y poniéndole
fulminantes eléctricos, lo que dio mejores resultados.
Aunque nosotros empezamos este desarrollo, el que
le dio verdadero impulso fue Fidel y, posteriormente,
Raul en su nuevo centro de operaciones, creando
industrias mas poderosas que las que existian en este
primer afo de guerra.

Para la satisfaccion de los fumadores de nuestra
tropa, teniamos una fabrica de tabacos, que los hacia
muy malos, pero sabian a gloria cuando no habia
otros.

La carniceria de nuestro ejército se abastecia con
reses que confiscabamos a chivatos y latifundistas y
el reparto era equitativo, parte para la poblacion
campesina y parte para nuestras propias fuerzas.

En cuanto a la difusion de nuestras ideas, primero
creamos un pequefio periodico llamado E!I Cubano
Libre, en recordacion de los héroes de la manigua,
del cual salieron tres o cuatro nimeros bajo nuestra
direccion para pasar luego a la de Luis Orlando
Rodriguez y, posteriormente, Carlos Franqui, que le
dio un nuevo impulso. Teniamos un mimeografo
traido del Llano y con él tirabamos los numeros.

Al finalizar este primer afio de guerra y comenzar
el segundo, teniamos una pequefia planta
transmisora. Las primeras transmisiones formales se
realizaron en los dias de febrero del afio 1958 y los
unicos oyentes que tuvimos fueron Pelencho, un
campesino cuyo bohio estaba situado en la loma de
enfrente a la planta y Fidel, que estaba de visita en
nuestro campamento preparando las condiciones para
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atacar Pino del Agua, y escuché la transmision de
nuestro receptor. Paulatinamente fue mejorando la
calidad técnica de las emisiones, pasando entonces a
la columna 1, siendo una de las estaciones de mas
"rating" de Cuba, al finalizar la campafia en
diciembre del 58.

Todos estos pequefios adelantos, incluyendo
algunos equipos, como un torno de un metro de
bancada y algunos dinamos que, trabajosamente,
habiamos subido a la Sierra para tener luz eléctrica,
se debian a nuestras propias anexiones. Frente a las
dificultades, tuvimos que ir creando una red propia
de comunicaciones e informaciones, en ese aspecto
jugaron un papel importante Lidia Doce, en mi
columna, y Clodomira en la de Fidel.

La ayuda de aquella época no era solamente de la
poblacion de los pueblos aledafios, sino incluso, la
burguesia de las ciudades aportaba algunos equipos a
la  lucha guerrillera. Nuestras lineas de
comunicaciones llegaban a los poblados de
Contramaestre, Palma, Bueycito. Las Minas de
Bueycito, Estrada Palma, Yara, Bayamo. Manzanillo,
Guisa, y estos puntos eran utilizados como
intermedio para después traerlas a lomo de mulo, por
caminos escondidos de la Sierra, hasta nuestras
posiciones. A veces, las tropas que se estaban
entrenando y no tenian armas todavia, bajaban con
algunos de nuestros hombres andados hasta las
poblaciones mas cercanas, como Yao o las Minas y a
tiendas bien abastecidas de la comarca, cargabamos a
hombros los abastecimientos hacia nuestros refugios.
El tnico articulo que nunca nos faltdé en la Sierra
Maestra, o casi nunca, fue el café, a veces tuvimos
falta hasta de sal, que es uno de los alimentos mas
importantes para la vida y cuya virtudes se reconocen
plenamente cuando escasea.

Cuando ya nuestra emisora se hizo al aire y se
conocid sin lugar a dudas en todo el ambito de la
republica, la presencia beligerante de nuestras tropas,
fueron aumentando las conexiones y haciéndose mas
complicadas, llegando incluso a La Habana y
Camagiiey, donde teniamos centros importantes de
aprovisionamiento, por el oeste, y a Santiago por el
este.

El servicio de informacion estaba desarrollado de
tal manera que los campesinos de la zona
inmediatamente avisaban la presencia, no soélo del
ejército, sino de cualquier extrafio y podiamos
apresarlo facilmente para investigar su actuacion, asi
fueron eliminados muchos agentes del ejército y
chivatos que se infiltraban en la zona para averiguar
de nuestra vida y hazanas.

El servicio juridico empezaba a estructurarse,
pero todavia no habia sido promulgada ninguna ley
de la Sierra.

Tal era nuestra situacion organizativa al comenzar
el altimo afio de la guerra.

En cuanto a la lucha politica, era muy complicada
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y contradictoria. La dictadura de Batista se
desenvolvia con la ayuda de un congreso elegido
mediante fraudes de tal tipo que aseguraban una
comoda superioridad al gobierno.

Se podian expresar, cuando no habia censura,
algunas opiniones disidentes, pero voceros oficiosos
u oficiales del régimen llamaban a la concordia
nacional con sus voces potentes, transmitidas en
cadena para todo el territorio nacional. Con la
histérica voz de Otto Meruelo se alternaban las
engoladas de los payasos Pardo Llada y Cante
Agiiero y, este ultimo, en la palabra escrita, repetia
los conceptos de la radio, llamando al "hermano
Fidel", a la coexistencia con el régimen batistiano.

Los grupos de oposicion eran muy variados y
disimiles, aunque la mayoria tenia el denominador
comtn de su disposicion de tomar para si el poder
(léase fondos publicos). Esto traia como
consecuencia una soOrdida lucha intestina para
asegurar ese triunfo. Los grupos estaban totalmente
penetrados por los agentes de Batista que, en el
momento oportuno, denunciaban cualquier accion de
alguna envergadura. A pesar del caracter gangsteril y
arribista de estas agrupaciones, también tuvieron sus
martires, algunos de reconocida valia nacional, pues
el desconcierto era total en la sociedad cubana y
hombres honestos y valientes sacrificaban su vida en
aras de la regalada existencia de personajes como
Prio Socarras.

El Directorio tomaba el camino de la lucha
insurreccional, pero se separaba de nuestro
movimiento manteniendo una linea propia; el PSP se
unia a nosotros en algunas acciones concretas, pero
existian recelos mutuos que impedian la accioén
comin y fundamentalmente el partido de los
trabajadores no habia visto con suficiente claridad el
papel de la guerrilla, ni el papel personal de Fidel en
nuestra lucha revolucionaria.

En una discusion fraterna le dije una frase a un
dirigente del PSP que él repitiecra a otros como
expresion de una verdad de aquel momento: "Ustedes
son capaces de crear cuadros que se dejen despedazar
en la oscuridad de un calabozo, sin decir una palabra,
pero no de formar cuadros que tomen por asalto un
nido de ametralladora.”

Desde mi punto de vista sectorial de la guerrilla
habia definido el resultado de un concepto
estratégico, la decision de luchar contra el
imperialismo y los desmanes de las clases
explotadoras, pero la falta de vision de la posibilidad
de tomar el poder.

Después se incorporarian hombres de espiritu
guerrillero, pero ya faltaba poco tiempo para el final
de la lucha armada y no se sintieron apreciablemente
sus efectos.

En el seno de nuestro propio movimiento se
movian dos tendencias bastantes acusadas, a las
cuales hemos llamado ya la Sierra y el Llano.

Diferencias de conceptos estratégicos nos separaban.
La Sierra estaba ya segura de poder ir desarrollando
la lucha guerrillera; trasladarla a otros lugares y
cercar asi, desde el campo, a las ciudades de la
tirania, para llegar a hacer explotar todo el aparato
del régimen mediante una lucha de estrangulamiento
y desgaste. El Llano planteaba una posicion
aparentemente mas revolucionaria, como era la de la
lucha armada en todas las ciudades, convergiendo en
una huelga general que derribara a Batista y
permitiera la toma del poder en poco tiempo.

Esta posicion era so6lo aparentemente mas
revolucionaria, porque en aquella época todavia no se
habia completado el desarrollo politico de los
compatfieros del Llano y sus conceptos de la huelga
general eran demasiado estrechos. Huelga general
llamada por sorpresa, clandestinamente, sin una
preparacion politica previa y sin una acciéon de
masas, llevaria, el afio siguiente, a la derrota del 9 de
abril.

Estas dos tendencias tenian representacion en la
Direccion Nacional del Movimiento, que fue
cambiando con el curso de la lucha. En la etapa de
preparacion, hasta que Fidel parti6 para México, la
Direccion Nacional estaba compuesta por el mismo
Fidel, Raul, Faustino Pérez, Pedro Miret, Nico
Loépez, Armando Hart, Pepe Suarez, Pedro Aguilera,
Luis Bonito, Jesus Montané, Melba Hernandez y
Haydée Santamaria, si mi informacién no es
incorrecta, ya que en esta época mi participacion
personal fue muy escasa y la documentacion que se
conserva es bastante pobre.

Posteriormente, por diversas incompatibilidades
fueron separandose de la Direccion, Pepe Suarez,
Pedro Aguilera y Luis Bonito y, en el transcurso de
la preparacion de la lucha, entraban en la Direccidon
Nacional, mientras nosotros estabamos en México,
Mario Hidalgo, Aldo Santamaria, Carlos Franqui,
Gustavo Arcos y Frank Pais.

De todos los compaiieros que hemos nombrado,
llegaban y permanecian en la Sierra, durante este
primer afio, Fidel y Raul solamente. Faustino Pérez,
expedicionario del Granma, se encargaba de la
accion en la ciudad, Pedro Miret era apresado horas
antes de salir de México y quedaba alli hasta el afio
siguiente en que llegaria a Cuba con un cargamento
de armas, Nico Lopez moria en los primeros dias del
desembarco, Armando Hart estaba preso al finalizar
el afio que estamos analizando (o principios del
siguiente), Jesus Montané era apresado después del
desembarco del Granma, al igual que Mario Hidalgo,
Melba Hernandez y Haydée Santamaria permanecian
en la accion de las ciudades, Aldo Santamaria y
Carlos Franqui se incorporarian al afio siguiente a la
lucha en la Sierra pero en 1957 no estaban alli,
Gustavo Arcos permanecia en México en contactos
politicos y de aprovisionamiento en aquella zona, y
Frank Pais, encargado de la accion en la ciudad de



Santiago, moria en julio de 1957.

Después, en la Sierra, se irian incorporando: Celia
Sanchez, que permanecié con nosotros todo el afo
58, Vilma Espin, que trabajaba en Santiago y acabd
la guerra en la columna de Ratl Castro, Marcelo
Fernandez, coordinador del Movimiento, que
reemplazé a Faustino después de la huelga del 9 de
abril y solamente estuvo con nosotros algunas
semanas, pues su labor era en las poblaciones, René
Ramos Latour, encargado de la organizacion de las
milicias del Llano, que subiera a la Sierra después del
fracaso del 9 de abril y muriera heroicamente como
comandante en las luchas del segundo ano de guerra;
David Salvador, en cargada del movimiento obrero,
al que dio el sello de su accion oportunista y
divisionista y que, posteriormente, traicionaria a la
Revolucion, estando actualmente en la carcel.
Ademas, se incorporaron tiempo después algunos de
los combatientes de la Sierra, como Almeida.

Como se ve, en esta ctapa los compaifieros del
Llano constituian la mayoria y su extraccion politica,
que no habia sido influenciada grandemente por el
procesa de maduracion revolucionario, los inclinaba
a cierta accion "civilista", a cierta oposicion al
caudillo, que se temia en Fidel, y la fraccion
"militarista" que representdbamos las gentes de la
Sierra. Ya apuntaban las divergencias, pero todavia
no se habian hecho lo suficientemente fuertes como
para provocar las violentas discusiones que
caracterizaron el segundo afio de la guerra.

Es importante sefialar que, el grupo de
combatientes que en la Sierra y en el Llano dieran la
pelea a la dictadura, supieron mantener opiniones
tacticas a veces diametralmente apuestas, sin
abandonar por eso el campo insurreccional,
profundizando cada vez mas su espiritu
revolucionario, hasta el momento en que lograda la
victoria y luego de las primeras experiencias de la
lucha contra el imperialismo se conjugaran todos en
una  fuerte  tendencia  partidaria,  dirigida
indiscutiblemente por Fidel y se uniera luego a los
grupos del Directorio y el Partido Socialista Popular,
para formar nuestro PURSC. Frente a las presiones
externas a nuestro movimiento y a las tendencias de
dividirlo o de penetrarlo, siempre presentamos un
frente comun de Iucha y aun los compaifieros que en
aquel momento vieron con menos perspectiva el
cuadro de la Revolucion cubana, supieron estar al
acecho de los oportunistas.

Cuando Felipe Pazos, invocando el nombre del 26
de Julio, capitalizd para su persona y para intereses
de las oligarquias mas corrompidas de Cuba los
puestos ofrecidos por el Pacto de Miami, en el cual
se apuntaba como presidente provisional, todo el
Movimiento estuvo fuertemente unido en contra de
esta actitud y respaldaron la carta que Fidel Castro
enviara a las organizaciones de la lucha contra
Batista. Reproducimos integramente ese documento
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por ser realmente histoérico; tiene como fecha la de
diciembre 14 de 1957 y esta manuscrita por Celia
Sanchez, ya que las condiciones de aquella época no
permitian otro tipo de impresion.

[Verde Olivo, 5 de enero, 1964]

Cuba, diciembre 14 de 1957.

Sefiores dirigentes del Partido Revolucionario.
Partido del Pueblo Cubano,

Organizacion Auténtica,

Federacion Estudiantil Universitaria,
Directorio Revolucionario y

Directorio Obrero Revolucionario:

Un deber moral, patridtico e incluso histérico, me
obliga a dirigirles esta carta, motivada en hechos y
circunstancias que nos han embargado profundamente
estas semanas, que han sido, ademds las mas arduas y
atareadas desde nuestra llegada a Cuba. Porque fue,
precisamente, el miércoles 20 de noviembre, dia en que
nuestras fuerzas sostuvieron tres combates en el solo
término de seis horas y que da idea de los sacrificios y
esfuerzos que, sin la menor ayuda por parte de otras
organizaciones, realizan aqui nuestros hombres, cuando se
recibi6 en nuestra zona de operaciones la noticia
sorpresiva y el documento que contiene las bases publicas
y secretas, del Pacto de Unidad, que se dice suscrito en
Miami por el Movimiento 26 de Julio y esas
organizaciones a las que me dirijo. Coincidi6 la llegada de
esos papeles -tal vez si por una ironia mas del destino,
cuando lo que necesitamos son armas- con la mas intensa
ofensiva que ha lanzado la tirania contra nosotros. En las
condiciones nuestras de lucha las comunicaciones son
dificiles. A pesar de todo, ha sido preciso reunir en plena
campafia a los lideres de nuestra Organizacion para
atender este asunto, donde no solo el prestigio sino,
incluso la razén histérica del 26 de Julio se ha puesto en
juego.

Para quienes estdn luchando contra un enemigo
incomparablemente superior en numero y armas y que no
han tenido, durante un afio entero, otro sostén que la
dignidad con que se debe combatir por una causa a la que
se ama con sinceridad y la conviccion de que vale la pena
morir por ella, en el amargo olvido de otros compatriotas
que, habiendo tenido todos los medios para hacerlo, le han
negado sistematicamente, por no decir criminalmente toda
ayuda; y han visto tan de cerca el sacrificio diario en su
forma mas pura y desinteresada y han sentido tantas veces
el dolor de ver caer a los mejores compaifieros. cuando no
se sabe cudl de los que estan a nuestro lado va a caer en
nuevos e inevitables holocaustos, sin ver siquiera el dia del
triunfo que con tanto teson estdn labrando, sin otra
aspiracion ni consuelo que la esperanza de que sus
sacrificios no seran en vano; forzoso es comprender que la
noticia de un pacto, amplia e intencionalmente divulgado,
que compromete la conducta futura del Movimiento, sin
que se haya tenido siquiera la delicadeza, si no ya la
obligacion elemental, de consultar a sus dirigentes y
combatientes, tiene que resultar altamente hiriente e
indignante para todos nosotros.

Proceder de manera incorrecta trae siempre las peores
consecuencias. Y esto es algo que debieran tener muy
presente quienes se consideren aptos para empresa tan
ardua como derrocar una tirania y, lo que es mas dificil
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aun, lograr el reordenamiento del pais después de un
proceso revolucionario.

El Movimiento 26 de Julio no designdé ni autorizd
ninguna delegacion para discutir dichas negociaciones.
Empero, no habria tenido inconveniente en designarla si se
le consulta sobre dicha iniciativa y se habria preocupado
de darles instrucciones muy concretas a sus representantes
por tratarse de algo tan serio para las actividades presentes
y futuras de nuestra organizacion.

Por el contrario, las noticias que poseiamos acerca de
las relaciones con algunos de esos sectores se concretaban
a un informe del sefior Lester Rodriguez para delegado de
asuntos bélicos en el extranjero, con facultades limitadas a
esos efectos exclusivamente y que decia lo siguiente: "Con
respecto a Prio y al Directorio, te diré que sostuve una
serie de entrevistas con ellos para coordinar planes de tipo
militar, Unica y exclusivamente, hasta lograr la formacion
de un Gobierno Provisional, garantizado y respetado por
los tres sectores. Como es 16gico, mi proposicion fue que
se aceptara la Carta de la Sierra en la que se exponia que
ese Gobierno debia formarse de acuerdo con la voluntad
de las fuerzas civicas del pais. Esto trajo la primera
dificultad. Cuando se produjo la conmocion de la huelga
general, realizamos una reunioén de urgencia. Propuse que
se utilizaran todos los efectivos que se tenian de una
manera inmediata y que intentaramos decidir, el problema
de Cuba de una vez. Prio contestd que ¢l no tenia los
suficientes efectivos como para realizar una cosa que
resultara victoriosa y que aceptar mi planteamiento era una
locura.

A todo esto le contesté que cuando él considerara que
lo tenia todo listo para zarpar me avisara, para entonces
poder hablar de posibles pactos, pero que mientras tanto
me hiciera el favor de dejarme trabajar a mi y por tanto a
lo que yo represento dentro del Movimiento 26 de Julio
con entera independencia. En definitiva, que no existe
ningun compromiso con esos sefiores y creo que en el
futuro tampoco es recomendable tenerlo, puesto que en el
momento que mas falta le hacia a Cuba negaron que
poseian el material, que en estos dias les han ocupado y
que es de una cuantia tal que mueve a indignacion..."

Este informe, que habla por si solo, confirmaba nuestra
sospecha, que de afuera no podiamos esperar los rebeldes
ayuda alguna.

Si las organizaciones que ustedes representan hubiesen
considerado conveniente discutir bases de unidad con
algunos miembros de nuestro Movimiento, dichas bases,
tanto mas cuanto que alteraban en lo fundamental los
planteamientos suscritos por nosotros en el Manifiesto de
la Sierra Maestra, no se podian dar a la publicidad, por
ningln concepto, como acuerdos concluidos, sin el
conocimiento y la aprobacion de la Direccion Nacional del
Movimiento. Obrar de otra forma es pactar para la
publicidad e invocar fraudulentamente el nombre de
nuestra Organizacion.

Se ha dado el caso insolito de que cuando la Direccion
Nacional, que radica clandestinamente en un lugar de
Cuba, se disponia, apenas recibidas a rechazar las bases
publicas y privadas que se proponian como fundamentos
del pacto, tuvo conocimiento por hojas clandestinas y por
la prensa extranjera que hablan sido dadas a la publicidad
como acuerdo concertado, viéndose ante un hecho
consumado en la opinidon nacional extranjera y en la
alternativa de tener que desmentirlo con la secuela de

confusionismo nocivo que ello implicaria o aceptarlo sin
haber expuesto siquiera sus puntos de vista.

Y, como es logico suponer, cuando las bases llegaron a
nosotros, en la Sierra, el documento tenia ya muchos dias
de publicado.

En esta encrucijada, la Direcciéon Nacional, antes de
proceder a desmentir publicamente dichos acuerdos, les
planted a ustedes la necesidad de que fueran desarrollados
por la Junta una serie de puntos que recogian los
planteamientos del Manifiesto de la Sierra Maestra,
mientras convocaba a una reunion en territorio rebelde en
la que ha sido valorado el pensamiento de todos sus
miembros y adoptado acuerdo unanime al respecto, cuyo
contenido inspira este documento.

Naturalmente, que todo acuerdo de unidad tenia que
ser forzosamente bien acogido por la opinién publica
nacional e internacional; entre otras razones porque en el
extranjero se ignora la situacion real de las fuerzas
politicas y revolucionarias que se oponen a Batista, y en
Cuba, porque la palabra unidad cobré6 mucho prestigio en
dias que, por cierto, la correlacion de fuerzas era muy
distinta de lo que es hoy y en fin de cuentas porque
siempre es positivo aunar todos los esfuerzos, desde los
mas entusiastas hasta los mas tibios.

Pero lo importante para la Revolucion no es la unidad
en si, sino las bases de dicha unidad, la forma en que se
viabilice y las intenciones patridticas que la animen.

Concertar dicha unidad sobre bases que no hemos
discutido siquiera, suscribirlas con personas que no
estaban facultadas para ello y darla a la publicidad sin otro
tramite, desde una comoda ciudad extranjera, colocando al
Movimiento en la situacion de afrontar la opinion
engafiada por un pacto fraudulento, es una zancadilla de la
peor especie en que no se puede hacer caer a una
organizacion verdaderamente revolucionaria, es un engaflo
al pais, es un engafio al mundo.

Y eso solo es posible por el simple hecho de que
mientras los dirigentes de las demds organizaciones que
suscriben ese pacto se encuentran en el extranjero
haciendo una revoluciéon imaginaria, los dirigentes del
Movimiento 26 de Julio estan en Cuba, haciendo una
revolucion real. Estas lineas, sin embargo, estarian de mas;
no las habria escrito por muy amargo y humillante que
fuese el procedimiento mediante el cual se ha querido
mancomunar ¢l Movimiento a dicho pacto, ya que las
discrepancias de forma no deben privar nunca sobre lo
esencial. Lo habriamos aceptado a pesar de todo por lo que
de util tienen ciertos proyectos concebidos por la Junta,
por la ayuda que se nos ofrece y que realmente
necesitamos, si no estuviéramos sencillamente en
desacuerdo con algunos puntos esenciales de las bases.

Por muy desesperada que fuese nuestra situaciéon por
muchos miles de soldados que la dictadura, en el esfuerzo
que realiza por aniquilarnos, logre movilizar sobre
nosotros, y tal vez con mas ahinco por todo ello, ya que
nunca humilla mas una condiciéon onerosa que cuando las
circunstancias son apremiantes, jamas aceptaremos el
sacrificio de ciertos principios que son cardinales a nuestro
modo de concebir la Revolucion cubana.

Y esos principios estan contenidos en el Manifiesto de
la Sierra Maestra.

Suprimir en el documento de unidad la declaracion
expresa de que se rechace todo tipo de intervencion
extranjera en los asuntos internos de Cuba es de una



evidente tibieza patridtica y una cobardia que se denuncia
por si sola.

Declarar que somos contrarios a la intervenciéon no es
solo pedir que no se haga a favor de la revolucion, porque
ello iria en menoscabo de nuestra soberania e incluso en
menoscabo de un principio que afecta a todos los pueblos
de América; es pedir también que no se intervenga en
favor de la dictadura enviandole aviones, bombas, tanques
y armas modernas con las cuales se sostiene en el poder, y
que nadie como nosotros y, sobre todo, la poblacion
campesina de la Sierra ha sufridos en sus propias carnes.
En fin, porque lograr que no se intervenga es ya derrocar
la tirania. ;Es que vamos a ser tan cobardes que no
vayamos a demandar siquiera la no intervencion a favor de
Batista? ;O tan insinceros que la estemos solicitando bajo
cuerda para que nos saquen las castafias del fuego? (O tan
mediocres que no nos atrevamos a pronunciar una palabra
a ese respecto? ;Como entonces, titularnos revolucionarios
y suscribir un documento de unidad con infulas de
acontecimiento histdrico? En el documento de unidad se
suprime la declaracion expresa de que se rechaza todo tipo
de Junta Militar para gobernar provisionalmente Ia
Republica.

Lo mas nefasto que pudiera sobrevenir a la nacion en
estos instantes, por cuanto estaria acompafiada de la
ilusién engafiosa de que el problema de Cuba se ha
resuelto con la ausencia del dictador, es la sustitucion de
Batista por una Junta Militar. Y algunos civiles de la peor
ralea, complices, incluso, del 10 de marzo y hoy
divorciados de ¢€l, tal vez si por mas tanquistas y
ambiciosos todavia, estan pensando en esas soluciones que
so6lo verian con agrado los enemigos del progreso del pais.

Si la experiencia ha demostrado en América que todas
las Juntas Militares derivan de nuevo hacia la autocracia;
si el peor de los males que han azotado este continente es
el enraizamiento de las castas militares en paises con
menos guerras que Suiza y mas generales que Prusia; si
una de las mas legitimas aspiraciones de nuestro pueblo en
esta hora crucial en que se salva o se hunde por muchos
aflos su destino democratico y republicano, es guardar
como el legado mas precioso de sus libertadores, la
tradicion civilista que se inicid6 en la misma gesta
emancipadora y se romperia el dia mismo que una junta de
uniforme presidiera la Republica (lo que no intentaron
jamas ni los mas gloriosos generales de nuestra
independencia en la guerra ni en la paz.) ;Hasta qué punto
vamos a renunciar a todo, que por miedo a herir
susceptibilidades, mas imaginarias que reales en los
militares honestos que puedan secundarnos vayamos a
suprimir tan importante declaracion de principios? jEs qué
no se comprende que una definicion oportuna podria
conjurar a tiempo el peligro de una junta militar que no
serviria mas que para perpetuar la guerra civil? Pues bien;
no vacilamos en declarar que si una Junta Militar sustituye
a Batista, el Movimiento 26 de Julio seguiré resueltamente
su campafla de liberacion. Preferible es luchar mas hoy a
caer mafiana en nuevos ¢ infranqueables abismos. Ni junta
militar, ni gobierno titere juguete de militares. "Los civiles
a gobernar con decencia, honradez; los soldados a sus
cuarteles." {Y cada cual a cumplir con su deber!

(O es que estamos esperando por los generales del 10
de Marzo a quienes Batista gustosamente cederia el poder
cuando lo considere insostenible como el modo mas viable
de garantizar el transito con el menor dafio a sus intereses
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y los de su camarilla? ;Hasta qué punto la imprevision, la
ausencia de elevadas proyecciones, la falta de verdaderos
deseos de lucha puede cegar a los politicos cubanos?

Si no hay fe en el pueblo, si no se confia en sus
grandes reservas de energias y de lucha no hay derecho a
poner las manos sobre sus destinos para torcerlo y
desviarlo en los instantes mas heroicos y prometedores de
su vida republicana. Que no se inmiscuyan los
procedimientos de la mano politica en el proceso
revolucionario, ni sus ambiciones pueriles, ni sus afanes de
encubrimiento personal ni su reparto previo del botin, que
en Cuba estan cayendo los hombres por algo mejor.
jHaganse revolucionarios los politicos, si asi lo desean;
pero no conviertan la Revolucion en politica bastarda, que
es mucha la sangre y muy grandes los sacrificios de
nuestro pueblo en esta hora para merecer tan ingrata
frustracion futura!

Aparte de estos dos principios fundamentales omitidos
en el documento de Unidad, estamos totalmente en
desacuerdo con otros aspectos del mismo.

Aun aceptando el inciso B, de la base secreta nimero
2, relativa a las facultades de la Junta de Liberacion, que
dice: “Nombrar al Presidente de la Republica que debera
ejercer el cargo en el Gobierno Provisional", no podemos
aceptar el inciso C, de esa misma base, que incluye entre
dichas facultades: "aprobar o desaprobar, en forma global,
el Gabinete que nombre el Presidente de la Republica, asi
como los cambios en el mismo en casos de crisis total o
parcial".

(Como se concibe que la atribucion del Presidente para
designar y sustituir a sus colaboradores quede sujeta a la
aprobacién o no de un organismo extrafio a los poderes del
Estado?' (No es claro que integrada dicha Junta por
representantes de partidos y sectores distintos, y por tanto
de distintos intereses, la designacion de los miembros del
Gabinete se convertiria en un reparto de posiciones como
unico medio de llegar a acuerdos en cada caso? (Es
posible la aceptacion de una base que implique el
establecimiento de dos ejecutivos dentro del Estado? La
unica garantia que todos los sectores del pais deben exigir
del Gobierno Provisional es el ajuste de su misiéon a un
programa minimo determinado e imparcialidad absoluta
como poder moderador en la etapa de transito hacia la
completa normalidad constitucional

Pretender inmiscuirse en la designacion de cada
ministro lleva implicita la aspiracion al control de la
Administracion Publica para ponerla al servicio de los
intereses politicos, explicable solamente en partidos u
organizaciones que por carecer de respaldo de masas solo
puedan sobrevivir dentro de los cénones de la politica
tradicional, pero que esta regida con los altos fines
revolucionarios y politicos que persigue para la Republica
el Movimiento 26 de Julio.

La sola presencia de bases secretas que no se refieran a
cuestiones de organizacién para la lucha o planes de
accion y si a cuestiones que tanto interesan a la nacion
como es la estructuracion del futuro gobierno y deben por
tanto proclamarse publicamente, es de por si inaceptable.
Marti dijo, que en la Revolucion, los métodos son secretos,
pero los fines deben ser siempre publicos.

Otro punto que resulta igualmente inadmisible para el
Movimiento 26 de Julio, es la base secreta numero 8, que
dice textualmente: "Las fuerzas revolucionarias se
incorporaran a los institutos armados regulares de la
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Republica, con sus armas".

En primer término, (qué se entiende por fuerzas
revolucionarias? ;Es que puede darsele carnet de policia,
marino o soldado a cuantos se presenten a ultima hora con
un arma en la mano? jEs que puede darsele uniforme e
investir agentes de autoridad a los que tienen hoy las
armas escondidas para sacarlas a relucir el dia del triunfo y
se cruzan de brazos mientras un pufiado de compatriotas se
baten contra todas las fuerzas de la tirania? ;Es que vamos
a darle cabida en un documento revolucionario al germen
mismo del gangsterismo y la anarquia que fueron escarnio
de la Republica en dias no muy lejanos?

La experiencia, en el territorio dominado por nuestras
fuerzas nos ha ensefiado que el mantenimiento del orden
publico es cuestion capital para el pais. Los hechos nos
han demostrado que tan pronto se suprime el orden
existente, una serie de trabas se desatan y la delincuencia,
si no es frenada a tiempo germina por doquier. La
aplicaciéon oportuna de medidas severas, con pleno
beneplacito publico, puso fin al brote de bandolerismo.
Los vecinos, acostumbrados antes, a ver en el agente de
autoridad un enemigo del pueblo, apafiaban con sentido
hospitalario al perseguido o profugo de la justicia. Hoy,
que ve en nuestros soldados los defensores de sus
intereses, reina el orden mdas completo y sus mejores
guardianes son los propios ciudadanos.

La anarquia es el peor enemigo de un proceso
revolucionario. Combatirla desde ahora es una necesidad
fundamental. Quien no quiera comprenderlo es porque no
le preocupa el destino de la Revolucion, y es logico que no
le preocupe a los que no se han sacrificado por ella.

El pais debe saber que habré justicia, pero del mas
estricto orden y que el crimen sera castigado, venga de
donde viniese.

El Movimiento 26 de Julio, reclama para si la funcion
de mantener el orden publico y reorganizar los Institutos
Armados de la Reptblica.

Iro. Porque es la unica organizacion que posee milicias
organizadas disciplinadamente en todo el pais y un ejército
en campaifia con veinte victorias sobre el enemigo.

2do. Porque nuestros combatientes han demostrado un
espiritu de caballerosidad ausente de todo odio contra los
militares, respetando invariablemente la vida de los
prisioneros, curando a sus heridos en combates, no
torturando jamas un adversario ni aun sabiéndolo en
posesion de informes importantes y han mantenido esta
conducta de guerra con una ecuanimidad que no tiene
precedentes.

3ro. Porque a los Institutos Armados hay que
impregnarlo de ese espiritu de justicia e hidalguia que el
Movimiento 26 de Julio ha sembrado en sus propios
soldados.

4to. Porque la serenidad con que hemos actuado en
esta lucha es la mejor garantia de que los militares
honorables nada tienen que temer de la Revolucion, no
habran de pagar las culpas de los que con sus hechos y
crimenes han cubierto de oprobio el uniforme militar. Hay
todavia algunos aspectos dificiles de comprender en el
documento de Unidad. ;Coémo es posible llegarse a un
acuerdo sin una estrategia definida de lucha? ;Contintan
los Auténticos pensando en el "putsch" en la Capital?
(Continuaran acumulando armas y mas armas que, tarde o
temprano, caen en manos de la policia, antes de
entregarlas a los que estan combatiendo? ;Han aceptado,

al fin, la tesis de huelga general sostenida por el
Movimiento 26 de Julio?

Ha habido ademas, a nuestro entender, una lamentable
subestimacion de la importancia que desde el punto de
vista militar tiene la lucha de Oriente. En la Sierra Maestra
no se libra en estos instantes una guerra de guerrilla, sino
una guerra de columnas. Nuestras fuerzas, inferiores en
nimero y equipo, aprovechan hasta el maximo las ventajas
del terreno, la vigilancia permanente sobre el enemigo y la
mayor rapidez en los movimientos. De mas esta decir que
el factor moral cobra en esta lucha una singular
importancia. Los resultados han sido asombrosos y algin
dia se conoceran en todos sus detalles.

La poblacion entera esta sublevada. Si hubiesen armas,
nuestros destacamentos no tendrian que cuidar ninguna
zona. Los campesinos no permitirian pasar un solo
enemigo. Las derrotas de la tirania que se obstina en
mandar numerosas fuerzas, podrian ser desastrosas. Todo
cuanto les diga de como se ha despertado el valor en este
pueblo seria poco. La dictadura toma represalias barbaras.
Los asesinatos en masa de los campesinos no tienen nada
que envidiar a las matanzas que perpetraban los nazis en
cualquier pais de Europa. Cada derrota se la cobran a la
poblacion indefensa. Los partes del Estado Mayor
anunciando bajas rebeldes son precedidos siempre de
alguna masacre. Eso ha llevado al pueblo a un estado de
rebeldia absoluta. Lo que ha dolido, lo que ha hecho
sangrar el alma muchas veces, es pensar que nadie le ha
enviado a ese pueblo un solo fusil, que mientras aqui los
campesinos ven incendiadas sus casas y asesinadas sus
familias, implorando fusiles desesperadamente, haya en
Cuba armas escondidas que no se emplean ni para
aniquilar un miserable esbirro y esperan a que la policia
las recoja o la tirania caiga o los rebeldes sean
exterminados.

No puede haber sido mas innoble el proceder de
muchos compatriotas. Aun hoy es tiempo de rectificar y
ayudar a los que luchan. Para nosotros desde el punto de
vista personal, carece de importancia. Nadie se molesta en
pensar que habla el interés o el orgullo.

Nuestro destino esta sellado y ninguna incertidumbre
nos angustia: o morimos aqui hasta el tltimo rebelde y
perecerd en las ciudades toda una generacion joven, o
triunfamos contra los mas increibles obstaculos. Para
nosotros no hay derrota posible. El afio de sacrificios y
heroismos que han resistido nuestros hombres ya no lo
puede borrar nada; nuestras victorias estan ahi y tampoco
podran borrarse facilmente. Nuestros hombres, mas firmes
que nunca, sabran combatir hasta la ultima gota de sangre

La derrota serd para los que nos han negado toda
ayuda; para los que, comprometidos en su inicio con
nosotros, nos dejaron solos; para los que, faltos de fe en la
dignidad y el ideal gastaron su tiempo y su prestigio en
tratos vergonzosos con el despotismo trujillista; para los
que teniendo armas las escondieron cobardemente en la
hora de lucha. Los engaifiados son ellos y no nosotros.

Una cosa podemos afirmar con seguridad: si
hubiéramos visto a otros cubanos combatiendo por la
libertad; perseguidos y a punto de ser exterminados; si los
hubiéramos visto dia a dia sin rendirse ni cejar en el
empefio, no habriamos vacilado un minuto en acudir y
morir si fuera preciso junto a ellos. Porque somos cubanos
y los cubanos no permanecen impasibles ni cuando se
lucha por la libertad en cualquier otro pais de América.



(Qué los dominicanos se retinen en un islote para liberar
su pueblo? Por cada dominicano llegan diez cubanos.
(Qué los secuaces de Somoza invaden Costa Rica? Alla
corren los cubanos a luchar. ;Como ahora, que en su
propia patria se estd librando por la libertad la mas recia
batalla, hay cubanos en el exilio, expulsados de su patria
por la tirania, que le niegan su ayuda a los cubanos que
combaten?

(O es que para ayudarnos nos exigen condiciones leoninas? ;Esngticusaomalpsdermosittmddw ugue fodinee eadt tRé pfiblita ebnvertida en B

La direccion de la lucha contra la tirania esta y seguira
estando en Cuba y en manos de los combatientes
revolucionarios. Quienes quieran en el presente y en el
futuro que se les considere Jefes de la Revolucion deben
estar en el pais afrontando directamente las
responsabilidades, riesgos y sacrificios que demanda el
minuto cubano.

El exilio debe cooperar a esa lucha, pero resulta absurdo queceenpdic jptedencn tetinadexsdsinperuigué gecredebicloes tlumar, qué caia g

cubanos, haciendo campafia por la causa de Cuba en la
prensa y a la opinién publica; dentinciense desde alla los
crimenes que aqui estamos sufriendo, pero no se pretenda
dirigir desde Miami una Revolucidén que se esta haciendo,
en todas las ciudades y campos de la isla, en medio del
combate, la agitacion, el sabotaje, la huelga y las mil
formas mas de accion revolucionaria que ha precisado la
estrategia de lucha del Movimiento 26 de Julio.

La Direccion Nacional estd dispuesta; y asi lo ha
precisado mas de una vez, a hablar en Cuba con los
dirigentes de cualquier organizacion oposicionista, para
coordinar planes especificos y producir hechos concretos
que se estimen utiles al derrocamiento de la tirania.

La huelga general se llevard a cabo por la efectiva
coordinacion de los esfuerzos del Movimiento de
Resistencia Civica, el Frente Obrero Nacional y de
cualquier sector equidistante de partidarismo politico y en
intimo contacto con el Movimiento 26 de Julio, por ser
hasta el momento la inica organizacion oposicionista que
combate en todo el pais.

La Seccion Obrera del 26 de Julio estad yendo a la
organizacion de los comités de huelgas en cada centro de
trabajo y sector de industria, con los elementos
oposicionistas de todas las militancias que en los mismos
estén dispuestos al paro y ofrezcan garantias morales de
que lo van a llevar a cabo. La organizacion de esos
comités de huelga integraran el Frente Obrero Nacional,
que sera la Unica representacion del proletariado que el 26
de Julio reconocera como legitima.

El derrocamiento del dictador lleva en si el
desplazamiento del Congreso Espurio de la dirigencia de
la CTC y de todos los alcaldes, gobernadores y demas
funcionarios que, directa o indirectamente, se hayan
apoyado para escalar el cargo en las supuestas elecciones
del primero de noviembre de 1954 o en el golpe militar del
10 de marzo de 1952. Lleva en si también la inmediata
libertad de los presos y detenidos politicos, civiles y
militares, asi como el encausamiento de todos los que
tengan complicidad con el crimen, la arbitrariedad y la
misma tirania.

El nuevo gobierno se regira por la Constitucion de
1940 y asegurara todos los derechos que ella reconoce y
sera equidistante de todo partidarismo politico.

El Ejecutivo asumira las funciones legislativas que la
Constitucién atribuye al Congreso de la Republica, y
tendrd por principal deber conducir al pais a elecciones
generales, de acuerdo con el Cédigo Electoral del 1943 y
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la Constitucion de 1940, y desarrollar el programa minino
de 10 puntos expuestos en el Manifiesto de la Sierra
Maestra.

Se declarara disuelto el Tribunal Supremo por haber
sido impotente para resolver la situacion antijuridica
creada por el golpe de Estado, sin perjuicio de que,
posteriormente, se designen algunos de sus actuales
miembros, siempre que hayan defendido los principios

crimen, las arbitrariedades y el abuso de estos afios de
tirania.

El Presidente de la Republica decidira sobre la forma
de constituir el nuevo Tribunal Supremo, y éste a su vez,
procedera a reorganizar todos los tribunales y las
instituciones auténomas, separando de sus funciones a
todos aquellos que considere hayan tenido manifiesta

tribunales en los casos que proceda. La designacion de los
nuevos funcionarios se hara de acuerdo con lo que en cada
caso determine la ley.

Los partidos politicos s6lo tendran un derecho en la
provisionalidad: La libertad para defender ante el pueblo
su programa, para movilizar y organizar a la ciudadania
dentro del amplio marco de nuestra constitucion y para
concurrir a las elecciones generales que se convoquen.

En el Manifiesto de la Sierra Maestra se planteé desde
entonces la necesidad de designar la persona llamada a
ocupar la Presidencia de la Republica, exponiendo nuestro
Movimiento su criterio de que la misma debia ser
seleccionada por el conjunto de instituciones civicas.
Como quiera que a pesar de haber transcurrido cinco
meses ese tramite no se ha cubierto todavia y es mas
urgente que nunca darle al pais la respuesta a la pregunta
de que quién sucedera al dictador, y no es posible esperar
un dia mas sin dar satisfaccion a este interrogante
nacional, el Movimiento 26 de Julio se la contesta y la
presenta ante el pueblo, como la nica formula posible de
garantizar la legalidad y el desarrollo de las anteriores
bases de unidad y del propio Gobierno Provisional Esa
figura debe ser el digno Magistrado de la Audiencia de
Oriente, Dr. Manuel Urrutia Lled. No somos nosotros, sino
su propia conducta quien lo indica y esperamos que no le
niegue este servicio a la Republica.

Las razones que lo sefialan por si solas son las
siguientes:

1. Ha sido el funcionario Judicial que mas alto ha
puesto el nombre de la Constitucion, cuando declar6 en los
estrados del tribunal, en la causa por los expedicionarios
del Granma que organizar una fuerza armada contra el
régimen no era delito, sino perfectamente licito de acuerdo
con el espiritu y la letra de la Constituciéon y la Ley, gesto
sin precedentes en un magistrado, en la historia de nuestras
luchas por la libertad.

2. Su vida consagrada a la recta administracion de
justicia es garantia de que tiene la suficiente preparacion y
caracter para servir de equilibrio a todos los intereses
legitimos en los momentos que la tirania sea derrocada por
la accion del pueblo.

3. Porque nadie como el Dr. Manuel Urrutia para ser
equidistante de partidarismo, ya que no pertenece a
ninguna agrupacion politica, precisamente por su
condicion de funcionario judicial. Y no hay otro ciudadano
de su prestigid6 que fuera de toda militancia se haya
identificado tanto con la causa revolucionaria.
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Ademas por su condicion de magistrado, es la formula
que mas se acerca a la Constitucionalidad.

Si se rechazan nuestras condiciones, las condiciones
desinteresadas de una organizacion a la que ninguna otra
aventaja en sacrificios, a la que no se consulté siquiera
para invocar su nombre en un manifiesto de unidad que no
suscribi6, seguiremos solos la lucha como hasta hoy, sin
mas armas que las que arrebatamos al enemigo en cada
combate, sin mas ayuda que la del pueblo sufrido, sin mas
sostén que nuestros ideales.

Porque en definitiva: ha sido s6lo el Movimiento 26 de
Julio quien ha estado y esta realizando acciones en todo el
pais; han sido solo los militantes del 26 de Julio quienes
trasladaron la rebeldia de las agrestes montafias de Oriente
a las provincias occidentales del pais; son Gnicamente los
militantes del 26 de Julio quienes llevan a cabo el sabotaje,
ajusticiamiento de esbirros, quemas de cafias y demas
acciones revolucionarias; ha sido s6lo el Movimiento 26
de Julio quien pudo organizar revolucionariamente a los
obreros en toda la nacidn; es solo también el 26 de Julio el
unico sector que cooperdé a la organizaciéon del
Movimiento de Resistencia Civica donde hoy se aglutinan
los sectores civicos de casi todas las localidades de Cuba.

Decir todo esto habra quien lo entienda una arrogancia,
pero es que ademas ha sido solo el Movimiento 26 de Julio
quien ha declarado que no quiere participacion en el
Gobierno Provisional y que pone toda su fuerza moral y
material a disposicion de] ciudadano idéneo para presidir
la provisionalidad necesaria.

Entiéndase bien que nosotros hemos renunciado a
posiciones burocraticas o a participacion en el Gobierno;
pero sépase de una vez por todas que la militancia del 26
de Julio no renuncia ni renunciard jamas a orientar y
dirigir al pueblo desde la clandestinidad; desde la Sierra
Maestra o desde las tumbas donde estan mandando
nuestros muertos.

Y no renunciamos porque no somos nosotros, sino toda
una generacion que tiene el compromiso moral con el
pueblo de Cuba de resolver sustancialmente sus grandes
problemas.

Y so6lo sabemos vencer o morir. Que nunca serd la
lucha mas dura que cuando éramos solamente doce
hombres, cuando no tentamos un pueblo organizado y
aguerrido en toda la Sierra, cuando no teniamos como hoy
una organizacion poderosa y disciplinada en todo el pais,
cuando no contdbamos con el formidable respaldo de
masas evidenciado con la muerte de nuestro inolvidable
Frank Pais.

Que para caer con dignidad no hace falta compaiiia.

Fidel Castro Ruz,

Sierra Maestra, Dic. 14 de 1957.

Pino del Agua, II.

Al iniciarse el afio 1958 se habia producido cierta
tregua entre nuestras fuerzas y las tropas batistianas.
Se sucedian, sin embargo, los partes del ejéreito en
los cuales se hablaba un dia de 8, otro de 23 bajas
rebeldes; por supuesto, sin sufrir ellos ninguna; esta
era precisamente la técnica que dominaba, sobre todo
en la zona en que operaba mi columna, donde
Sanchez Mosquera se dedicaba a imaginarias batallas
contra las fuerzas rebeldes, asesinando campesinos
con cuyos cadaveres nutria su hoja de servicios.

En los ultimos dias de enero se levantaba la
censura y los periodicos, por ultima vez hasta que
acabo la guerra, publicaban algunas noticias. El
ambiente gubernamental respiraba aires de tregua.
Ramirez Leon, legislador batistiano, hacia un viaje
mas o menos espontaneo acompafado de un concejal
de Manzanilla, Lalo Roca y de un periodista espafiol
del Paris Match, Meneses, que hiciera una serie de
entrevistas en la Sierra.

Se publicaba en Estados Unidos extensas
declaraciones sobre la denuncia del Pacto de Miami
hecho por el Comité del 26 de Julio en el exilio que
tenia como presidente a Mario Llerena, y como
tesorero a Raul Chibas. (Estos comisionados
encontraron tan saludable su trabajo en aquella zona
del mundo que, aparentemente, la han fijado como
residencia habitual en los momentos actuales vy,
quizas, tengan profesiones similares a las de la época
de la guerra de liberacion, cuando parecian personas
honestas.)

Las entrevistas con Meneses, que se publicaron en
la revista Bohemia, tuvieron su repercusion también
en el mundo entero, pero internamente fue
interesante la polémica sostenida entre Masferrer y
Ramirez Leodn, en esos fugaces dias en que la prensa
habanera publicaba algunas noticias.

La censura se habia levantado en cinco de las seis
provincias. Oriente seguia con las garantias
constitucionales suprimidas y con censura.

A mediados de enero era presentado ante los
periodistas un grupo de militantes del 26 de Julio que
habia sido tomado prisionero al bajar de la Sierra;
Armando Hart, Javier Paros, Luis Buch y el guia
llamado Eulalio Vallejo. Tiene algun interés esta
noticia, a pesar de que todos los dias caian
comparfieros presos y muchas veces eran asesinados,
porque es un indice de la polémica que ya existia mas
o menos abierta entre las dos partes del 26 de Julio.
Frente a una carta, bastante idiota, que yo le habia
enviado al compaiiero René Ramos Latour, éste me
contestd, pero ademas circuld una copia de mi hoja;
Armando Hart me escribio una nota polémica y
pensaba mandarmela desde la Sierra, donde fue a ver
a Fidel, pero éste razono que esa carta provocaria una
nueva contestacion, la que a su vez, provocaria otra,
hasta que en un momento dado podia caer alguna en
manos del enemigo, lo que no nos haria ningln
favor. Armandito, disciplinadamente, cumplié la
orden, pero olvido la nota en uno de sus bolsillos v,
cuando fuera apresado, la tenia encima.

La vida de Armando Hart y de sus compaifieros
estuvo pendiente de un hilo durante el curso de los
dias en que estuvieron presos e¢ incomunicados. La
embajada yanqui se movilizo para averiguar el origen
de esta controversia. A través de toda una serie de
términos que se expresaban en las argumentaciones
respectivas, el enemigo intuyo algo y pard la oreja.

Independientemente del incidente anotado, Fidel



consider6 que era importante dar un golpe de
resonancia, aprovechando el levantamiento de Ia
censura y nos preparabamos para ello.

El punto elegido era nuevamente Pino del Agua.
Una vez lo habiamos atacado con buen éxito y desde
ese momento, Pino del Agua estaba ocupado por el
enemigo. Aun cuando las tropas no se movian
mucho, su particular posicion en la cresta de la
Maestra hacia que hubiera que dar largos rodeos y
que siempre fuera peligroso el trafico cerca de la
zona, de manera que la supresion de Pino del Agua
como punto avanzado del ejército podria ser de
mucha importancia estratégica y, dadas las
condiciones de la prensa en el pais, de resonancia
nacional.

Desde los primeros dias de febrero, empezaron los
preparativos febriles y las investigaciones de la zona,
en las cuales tomaron parte fundamental por ser
vecinos de alli, Roberto Ruiz y Félix Tamayo, ambos
oficiales de nuestro ejército en la actualidad.
Ademas, incrementabamos los preparativos de
nuestra Ultima arma, a la que atribuimos una
importancia excepcional, el M-26, también llamado
Sputnik, una pequefia bombita de hojalata que
primeramente se arrojaba mediante un complicado
aparato, una especie de catapulta confeccionada con
las ligas de un fusil de pesca submarina. Mas tarde
fue perfeccionado hasta lograr impulsarlo por un
disparo de fusil, con bala de salva, que hacia ir mas
lejos el artefacto.

Estas bombitas hacian mucho ruido, realmente
asustaban, pero dado que solamente tenian una
coraza de hojalata, su poder mortifero era exiguo y
solo inferian pequefias heridas cuando explotaban
cerca de algiin soldado enemigo, sin contar con que
era muy dificil hacer coincidir perfectamente, desde
el momento en que se encendia la mecha, la
trayectoria en el aire y su explosion al caer. Por
efecto del impacto al ser despedida solia
desprenderse la mecha y la bombita no explotaba,
cayendo intacta en poder del enemigo. Cuando éste
conociod su funcionamiento le perdid el miedo; en ese
primer combate tuvo su efecto psicologico.

Con bastante minuciosidad se prepararon las
cosas, el ataque tuvo lugar el dia 16 de febrero, el
parte de nuestro ejército que saliera en El Cubano
Libre y que aqui reproducimos es una sintesis
bastante exacta de lo que sucedio.

El plan estratégico era muy simple: Fidel,
sabiendo que habia una compafiia entera en el
aserrio, no tenia confianza en que nuestras tropas
pudieran tomarlo; lo que se pretendia era atacarlo,
liquidar sus postas, cercarlo y esperar a los refuerzos,
pues ya sabiamos bien que las tropas que van en
camino son mucho mas habiles que las que estan
acantonadas. Se establecieron las  distintas
emboscadas de las cuales esperabamos tener
resultados grandes. En cada una pusimos el ntimero
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de hombres equivalente a la probabilidad de que por
alli viniera el enemigo.

El ataque fue dirigido personalmente por Fidel,
cuyo Estado Mayor estaba directamente a la vista del
aserrio, en una loma situada al norte y de la que se
dominaba perfectamente el objetivo. En el mapa N° 2
(En el libro se prescinde de los mapas.) se puede
apreciar el plan de accion; Camilo debia avanzar por
el camino que viene de Uvero pasando por la
Bayamesa; sus trepas, que constituian el peloton de
vanguardia de la columna 4, debian tomar las postas,
avanzar hasta donde lo permitiera el terreno y ahi
mantenerse. La huida de los guardias era impedida
por el peloton del capitan Raul Castro Mercader,
situado a la vera del camino que conduce a Bayamo
y, en el caso de que trataran de ganar el rio Peladero,
el capitan Guillermo Garcia con unos 25 hombres los
esperaba.

Al iniciarse el fuego entraria en funcidén nuestro
mortero, que tenia exactamente seis granadas y
estaba manejado por Quiala; luego comenzaria el
asedio. Habia una emboscada dirigida por el teniente
Vilo Acuiia, en la loma de la Virgen, destinada a
interceptar las tropas que vinieran de Uvero y, mas
alejado hacia el norte, esperando las tropas que
vinieran de Yao por Vega de los Jobos, estaba Lalo
Sardifias con algunos escopeteros.

En esta emboscada se probd por primera vez un
tipo especial de mina, cuyo resultado no fue nada
halagiiefio. EI compaiiero Antonio Estévez (muerto
mas tarde durante un ataque a Bayamo), habia ideado
el sistema de hacer explotar una bomba de aviacién
integra, usando un escopetazo como detonador, e
instalamos el artefacto previendo que el ejéreito
avanzara por esa zona en la que teniamos tan poca
fuerza. Hubo una lamentable equivocacion; el
compafiero encargado de anunciar la llegada del
enemigo, muy inexperto y muy nervioso, dio el aviso
en el momento en que subia un camidn civil; la mina
funciond y su conductor resultod la victima inocente
de esta nueva arma de destruccion que, después de
desarrollada, seria tan eficaz.

En la madrugada del dia 16, Camilo avanzo para
tomar las postas, pero nuestros guias no habian
previsto que los guardias se retiraban durante la
noche hasta muy cerca del campamento, de manera
que tardaron bastante en empezar el ataque; creian
haberse equivocado de lugar y cada paso lo iban
dando con mucho cuidado, sin percatarse de cual
habia sido la maniobra. Caminar los 500 metros
existentes entre ambos emplazamientos le demor6 a
Camilo no menos de una hora, avanzando con sus 20
hombres en fila India.

Al final llegaron al caserio; los guardias habian
instalado un sistema elemental de alarma consistente
en unos hilos a ras del suelo que tenian amarradas
una latas, las que sonaban al pisarlas o tocar el hilo
pero, al mismo tiempo, habian dejado algunos
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caballos pastando, de manera que cuando Ila
vanguardia de la columna tropezara con la alarma, se
confundieran con el ruido de los caballos. Asi
Camilo pudo llegar practicamente hasta donde
estaban los soldados.

Del otro lado, nuestra vigilia era angustiada por
las horas que pasaban sin comenzar el tan esperado
ataque; por fin se oyo el primer disparo que marcaba
el inicio del combate, empezando nuestro bombardeo
con los 6 morteros, el que muy pronto finalizaba sin
pena ni gloria.

Los guardias habian visto u oido a los primeros
atacantes empezar el ataque; y con la rafaga que
inicio el combate hirieron al compaiero Guevara,
muerto después en nuestros hospitales. En pocos
minutos las fuerzas de Camilo habian arrasado con la
resistencia, tomando 11 armas, entre ellas dos fusiles
ametralladoras y tres guardias prisioneros, ademas de
hacer 7 u 8 muertos, pero inmediatamente se
organizd la resistencia en el cuartel y fueron
detenidos nuestros ataques.

En sucesion, los tenientes Noda y Capote, y el
combatiente Raimundo Lien, morian en el intento de
seguir avanzando, Camilo era herido en un muslo y
Virelles, que era el encargado de manejar la
ametralladora, tuvo que retirarse, dejandola
abandonada. A pesar de su herida, Camilo volvio a
tirarse para tratar de salvar el arma ya en las primeras
luces de la madrugada y en medio de un fuego
infernal; volvid a ser herido, con tan buena suerte que
la bala le penetré en el abdomen saliendo por el
costado sin interesar ningin organo vital. Mientras
salvaron a Camilo, perdiéndose la ametralladora, otro
compaifiero, de nombre Luis Macias, era herido y se
arrastraba entre las matas hacia el lugar opuesto a la
retirada de sus compafieros, encontrando alli Ia
muerte. Algunos combatientes aislados, desde
posiciones cercanas al cuartel, lo bombardeaban con
los sputniks o M-26, sembrando la confusion entre
los soldados; Guillermo Garcia no pudo intervenir
para nada en este combate, ya que nunca los guardias
hicieron tentativas de salir de su refugio y, como se
preveia, inmediatamente hicieron un llamado de
auxilio por radio.

Ya a media mafana la situacion era de calma en
toda la zona, pero desde nuestras posiciones, en el
Estado Mayor, oiamos, unos gritos que nos llenaban
de angustia y que decian mas o menos: "Ahi va la
ametralladora de Camilo", mientras tiraban una
rafaga; junto con la ametralladora tripode perdida,
Camilo habia dejado su gorra que tenia el nombre
inscrito en la parte trasera y los guardias se mofaban
de nosotros en esa forma. Intuiamos que algo habia
pasado, pero no se pudo hacer contacto durante todo
el dia con las tropas instaladas al otro lado, mientras
Camilo, atendido por Sergio del Valle, se negaba a
retirarse y quedaban alli a la expectativa.

Las predicciones de Fidel se cumplian: desde el

Oro de Guisa, la compafiia mandada por el capitan
Sierra, enviaba su punta de vanguardia para que
llegara a explorar lo que sucedia en Pino del Agua; la
estaba esperando el peloton completo de Paco
Cabrera, unos 30 6 35 hombres apostados en la forma
en que se ve en el mapa 3, al lado del camino, en la
loma llamada del Cable, precisamente porque hay un
cable, con el cual se ayuda a subir a los vehiculos la
dificil altura. Estaban instaladas nuestras escuadras al
mando de los tenientes Suflol, Alamo, Reyes y
William Rodriguez; Paco Cabrera, estaba alli
también como jefe del peloton, pero quienes estaban
encargados de detener a la punta de vanguardia eran
Paz y Duque, de frente al camino. La pequeia fuerza
enemiga avanzé y fue destruida totalmente; 11
muertos, 5 prisioneros heridos, que se curaron en una
casa y se dejaron alli, el 2° teniente Laferté, hoy con
nosotros, fue tomado prisionero; se ocuparon 12
fusiles, entre ellos dos M-1 y un fusil ametralladora,
ademas de un Johnson.

Uno o dos soldados que pudieron huir llegaron
con la noticia al Oro de Guisa. Al recibir esta nueva,
la gente de Oro de Guisa debe haber pedido auxilio,
pero entre Guisa y el Oro de Guisa estaba,
precisamente, apostado Raul Castro con todas sus
fuerzas, pues era el punto donde presumiamos que
mas posibilidades ofrecia de que Illegaran los
guardias en auxilio de los atacados en Pino del Agua.
Raul dispuso sus fuerzas de tal manera que Félix
Pena cerraria con la vanguardia el camino de los
refuerzos e inmediatamente, su escuadra, con la de
Ciro Frias y la que estaba directamente al mando de
Raul, atacaria al enemigo, mientras que Efigenio
cerraria el cerco por la retaguardia.

Un detalle paso inadvertido en ese momento: dos
campesinos inofensivos y aturdidos, que cruzaron
por todas las posiciones con sus gallos bajo el brazo,
resultaron ser soldados del ejército de Oro de Guisa
que habian sido mandados precisamente para
explorar el camino. Pudieron observar la disposicion
de nuestras tropas y avisaron a sus compafieros de
Guisa, por lo que Raul se vio obligado a resistir la
ofensiva que el ejército, conociendo sus posiciones,
le hacia desde una altura que habia tomado y tuvo
que hacer una larga retirada, en el transcurso de la
cual perdié un hombre, Florentino Quesada, y tuvo
un herido. El camino que viene de Bayamo, pasando
por el Oro de Guisa, fue la Unica via por la que el
ejército intentd avanzar. Si bien Raul se vio obligado
a retroceder, dada su posicion inferior, las tropas
enemigas avanzaron con mucha lentitud por el
camino y no se presentaron en todo ese dia. El mapa
4 muestra la maniobra aproximada. Ese dia sufrimos
el ataque constante de los B-26 del ejército que
ametrallaron las lomas sin mas resultado que el de
incomodamos y obligarnos a mantener ciertas
precauciones. Fidel estaba euforico por el combate y,
al mismo tiempo, preocupado por la suerte de los



compafieros y se arriesgd varias veces mas de lo
debido; eso provocd que dias después un grupo de
oficiales le envidramos el documento que insertamos,
pidiéndole, en nombre de la Revolucion que no
arriesgara su vida inttilmente. Este documento, un
tanto infantil, que hiciéramos impulsados por los
deseos mas altruistas, creemos que no merecio ni una
leida de su parte y, de mas esta decirlo, no le hizo el
mas minimo caso.

Por la noche, insisti en que era posible un ataque
del tipo del que Camilo realizara y dominar a los
guardias que estaban apostados en Pino del Agua.
Fidel no era partidario de la idea, pero en definitiva
accedio a hacer la prueba, enviando una fuerza bajo
el mando de Escalona, que constaba de los pelotones
de Ignacio Pérez y Raul Castro Mercader; los
compaifieros se acercaron ¢ hicieron todo lo posible
por llegar hasta el cuartel pero eran repelidos por el
fuego violento de los soldados y se retiraron sin
intentar nuevamente al ataque. Pedi que se me diera
el mando de la fuerza, cosa que Fidel aceptd a
regafiadientes. Mi idea era acercarme lo mas posible
y, con cdcteles Molotov hechos con la gasolina que
habia en el propio aserrio, incendiar las casas que
eran todas de madera y obligarlos a rendirse o a salir
a la desbandada, cazandolos, entonces, con nuestro
fuego. Cuando estdbamos llegando al lugar del
combate, aprestandonos a tomar posiciones, recibi
este pequefio manuscrito de Fidel:

16 de febrero de 1958. CM: Si todo depende del ataque
por este lado, sin apoyo de Camilo y Guillermo, no creo
que deba hacerse nada suicida porque se corre el riesgo de
tener muchas bajas y no lograr el objetivo.

Te recomiendo, muy seriamente, que tengas cuidado.
Por orden terminante, no asumas posicion de combatiente.
Encargate de dirigir bien a la gente que es lo indispensable
en este momento. [f]-Fidel.

Ademas, me decia verbalmente Almeida, portador
del mensaje, que bajo mi responsabilidad podia
atacar en los términos de la carta, pero que ¢l (Fidel)
no estaba de acuerdo. Pesaba sobre mi la orden
terminante de no entrar en combate, la posibilidad
cierta, casi segura, de la muerte de varios
combatientes y la no seguridad de la toma del cuartel,
sin saber la disposicion de las fuerzas de Guillermo y
Camilo, que estaban aisladas, y con toda Ila
responsabilidad sobre mis hombros; fue demasiado
para mi y, cabizbajo, tomé el mismo camino de mi
antecesor, Escalona.

Al dia siguiente por la mafiana, en medio de las
continuas incursiones de los aviones, se dio la orden
de retirada general y, después de hacer con la mirilla
telescopica algunos disparos sobre los soldados que
ya empezaban a salir de sus refugios, nos fuimos
retirando por el firme de la Maestra.

Como se puede apreciar en el parte oficial que en
aquel momento dimos, el enemigo sufrid de 18 a 25
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muertos y las armas ocupadas fueron 33 fusiles, 5
ametralladoras y parque abundante. A la lista de
bajas sefaladas, hay que agregar la del compafiero
Luis Macias, cuya suerte no se conocia en ese
momento, y algunos compaiieros, como Luis
Olazabal y Quiroga, heridos en distintas acciones del
prolongado combate. En el periodico £/ Mundo del
19 de febrero aparecia la siguiente informacion:

El Mundo, miércoles 19 de febrero de 1958. Reportan
la baja de 16 insurgentes y 5 soldados. Ignoran si hirieron
a Guevara. El Estado Mayor del Ejército expidid un
comunicado, a las cinco de la tarde de ayer, negando que
haya tenido lugar una importante batalla con los rebeldes
en Pino del Agua, al sur de Bayamo. Admitese asimismo
en el parte oficial que “ha ocurrido alguna que otra
escaramuza entre patrullas de reconocimiento del ejército
y grupos alzados", anadiendo que en el momento de emitir
ese propio parte "Las bajas rebeldes ascienden a 16,
teniendo el ejército como resultado de dichas escaramuzas,
cinco bajas": "En cuanto a que haya sido herido el
conocido comunista argentino Che Guevara, anade el
comunicado, hasta ahora no se ha podido confirmar. Sobre
la presencia del cabecilla insurreccional en estos
encuentros, nada se ha podido confirmar y si que
permanece escondido en las intrincadas cuevas de la Sierra
Maestra."

Poco después, o quizds ya en ese momento,
habian provocado la masacre del Oro de Guisa
realizada por Sosa Blanco el asesino que, en los
primeros dias de enero de 1959, moria ante un
pelotéon de fusilamiento.

Mientras la dictadura s6lo podia confirmar que
Fidel permanecia "escondido en las intrincadas
cuevas de la Sierra Maestra", las tropas bajo su
direccion personal le pedian que no arriesgara
inatilmente la vida y el ejército enemigo no subia
hasta nuestras bases. Tiempo mas tarde, Pino del
Agua era desalojado y completdbamos la liberacion
de la zona occidental de la Maestra.

A los pocos dias de este combate se produce uno
de los hechos mas importantes de la contienda, la
columna 3, bajo el mando del comandante Almeida,
parte de la region de Santiago y la columna 6, Frank
Pais, bajo el mando del comandante Raul Castro Ruz,
cruza los llanos orientales, se interna en los Mangos
de Baragua, pasa a Pinares de Mayari y luego forma
el Segundo Frente Oriental Frank Pais.

[Verde Olivo. 19 de febrero, de 1964]

Pino del Agua.

Pino del Agua es un batey instalado en la cima de la
Maestra a un lado del pico la Bayamesa. Estaba defendido
por la compaiiia del capitdn Guerra, muy bien atrincherada
y fortificada. Es el punto mas avanzado sobre la Sierra
Maestra. El objetivo del ataque no era tomar el aserrio,
sino establecer un cerco que obligara al ejército a mandar
tropas en su ayuda. La situacion de las tropas mas cercanas
era la siguiente: en San Pablo de Yao, la compaifiia de
Sanchez Mosquera, a unos doce kilometros del aserrio; en
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Oro, la compaiiia del capitan Sierra, a unos seis
kilémetros; a veinticinco kilometros esta Uvero con una
guarnicion de la Marina; los otros lugares de donde se
esperaban refuerzos eran Guisa y Bayamo. Interceptando
cada uno de los caminos que iban de estos puntos a Pino
del Agua habla fuerzas nuestras.

A las cinco y treinta de la mafana del dia 16 de febrero
iniciaron el ataque fuerzas de la cuarta columna, al mando
del capitan Camilo Cienfuegos. El ataque fue llevado en
forma tan violenta que se tomaron las postas sin ninguna
dificultad ocasionando al enemigo ocho muertos, cuatro
prisioneros y varios heridos. A partir de ese momento se
intensifica la resistencia enemiga muriendo de nuestra
parte, los tenientes Gilberto Capote y Enrique Noda y el
compafiero Raimundo Lien; el compafiero Angel Guevara
resulté tan mal herido que murié varios dias después en
nuestros hospitales de campaiia.

El cerco continu6 durante todo el dia moviéndose
fuerzas del Oro, en nimero de diecisiete hombres, para un
reconocimiento en direccion de Pino del Agua. Estas
fuerzas, fueron sorprendidas y totalmente aniquiladas; se
hicieron tres prisioneros heridos, los que fueron dejados
por la imposibilidad del transporte en casas de
campesinos. El jefe de la columna, segundo teniente
Evelio Laferté, esta prisionero. So6lo dos hombres,
aparentemente heridos, pudieron escapar, el resto murio en
la accion.

Las fuerzas que defendian los caminos de Yao y Uvero
debieron permanecer inactivas debido a que estas tropas
no se movieron de sus emplazamientos. La columna del
comandante Raul Castro Ruz debid librar combate en
situacién muy critica, pues sus hombres no podian disparar
sobre el enemigo, debido a que éste avanzo precedido por
una muralla de mujeres y nifios campesinos. En esta
accion, muri6 el compafiero Florentino Quesada.
Desconociéndose las bajas sufridas por el ejército.

Horas después de retirarse la columna del comandante
Raul Castro, el ejército avanzé sobre las posiciones
nuestras en las que quedaba un grupo de campesinos
atemorizados e indefensos que se habian refugiado en unos
bohios para escapar a la batalla. Se ordend entonces salir a
todos los refugiados ametrallandose sin compasion, y
matando a trece individuos, la mayoria mujeres y nifios.
Los heridos hechos en esa "victoriosa" accion del ejérceito
fueron atendidos en Bayamo, y son los citados por los
primeros partes no oficiales sobre la batalla.

A pesar del dia brumoso, durante todo el tiempo de
combate los aviones estuvieron ametrallando las
posiciones ocupadas por nuestras fuerzas, que no sufrieron
dafio. A mediodia del dia 17, se retiraron nuestras fuerzas
de Pino del Agua, cerrandose la acciéon con un nuevo
ataque sobre el Oro, por parte de elementos de la sexta
columna. No se conocen los resultados de este encuentro
por parte del enemigo, nuestras fuerzas sin novedad.

El saldo final es el siguiente: El enemigo perdié de 18
a 25 muertos, un numero equivalente de heridos, cinco
prisioneros: Evelio Laferté, segundo teniente; Erasmo
Yera, Francisco Travieso Camacho, Ceferino Adrian
Trujillo y Bernardo San Bartolomé Martinez Carral
soldados (este ultimo herido), 33 fusiles, 5 ametralladoras
y gran cantidad de parque. Nuestras tropas sufrieron las
bajas nombradas, mas 3 heridos, uno de ellos el capitan
Camilo Cienfuegos, todos leves.

No se realizé en Pino del Agua el total del ambicioso

plan concebido por el Estado Mayor de nuestro ejército,
pero se obtuvo una victoria completa sobre el ejército,
destruyendo aun mas su ya claudicante moral de combate,
y demostrando a la nacion entero la fuerza creciente de la
Revolucion y de nuestro ejército revolucionario, que se
apresta a bajar al llano a continuar su serie de victorias.

[El Cubano Libre, Sierra Maestra, febrero de 1958]

Sierra. Maestra, 19 de febrero de 1958.

Sr. Comandante.

Dr. Fidel Castro Compaiiero:

Debido a la urgente necesidad y presionado por las
circunstancias que imperan, la oficialidad asi como todo el
personal responsable que milita en nuestras filas, quiere
hacer llegar a usted el sentido de apreciacion que tiene la
tropa respecto a su concurrencia al area de combate.

Rogamos deponga esa actitud siempre asumida por
usted, que inconscientemente pone en peligro el éxito
bueno de nuestra lucha armada y mas que nada llevar a su
meta la verdadera Revolucion.

Sepa usted, compaiiero, que esto esta muy lejos de ser
una movilizacion sectaria, que pretende demostrar fuerza
de ninguna especie. S6lo nos mueve sin que falte en
ningin momento el afecto y aprecio que se merece, el
amor a la Patria, a nuestras causas, a nuestras ideas.

Usted sin egolatria de ninguna especie habia de
comprender la responsabilidad que sobre usted descansa y
las ilusiones y esperanzas que sobre usted tienen cifradas
las generaciones de ayer, de hoy y de mafiana. Consciente
de todo esto ha de aceptar este ruego de caracter
imperativo, algo atrevido y exigente quizés. Pero por Cuba
se hace, y por Cuba le pedimos un sacrificio mas.

Sus hermanos de lucha e ideales,

Interludio.

En los meses de abril de 1958 y junio del mismo
afio se observaron dos polos de la ola insurreccional.

A partir de febrero, después del combate de Pino
del Agua, ésta fue aumentando gradualmente hasta
amenazar convertirse en avalancha incontenible. El
pueblo se insurreccionaba contra la dictadura en todo
el pais y particularmente en Oriente. Luego del
fracaso de la huelga general decretada por el
Movimiento, la ola decreci6 hasta alcanzar su punto
mas bajo en junio, cuando las tropas de la dictadura
estrechaban mas y mas el cerco sobre la columna 1.

En los primeros dias de abril salia Camilo del
abrigo de la Sierra hacia la zona del Cauto, donde
recibiria su nombramiento de comandante de la
columna 2, "Antonio Mareo", y realizaba una serie
de hazafas impresionantes en los llanos de Oriente.
Camilo fue el primer comandante del ejército que
salio al llano a combatir con la moral y la eficacia del
gjército de la Sierra, poniendo en duros aprietos a la
dictadura hasta dias después del fracaso del 9 de
abril, momentos en que retornara a la Sierra Maestra.

Al amparo de la situacion, en los dias de auge de
la ola revolucionaria, se fueron creando toda una
serie de campamentos, formados por alguna gente
que ansiaba luchar y por otra que pensaba solamente
en conservar el uniforme limpio para poder entrar en



triunfo en La Habana. Después del 9 de abril, cuando
la contraofensiva de la dictadura empezo a
acentuarse, estos grupos fueron desapareciendo o se
incorporaron a la Sierra.

La moral cay6 tanto que el ejército considero

oportuno ejercer la gracia y preparo unos volantes que distidbidaidasdmnehunge emakas gowasde altadasa. ENvektnas decia asi:

Compatriotas: Si con motivo de habérsete complicado
en complots insurreccionales te encuentras todavia en el
campo o en el monte, tienes oportunidad de rectificar y
volver al seno de tu familia.

El Gobierno ha ordenado ofrecer respeto para tu vida y
enviarte a tu hogar si depones las armas y te acoges a la
Ley.

Preséntate al Gobernador de la Provincia, al Alcalde de
tu Municipio, al Congresista amigo, al Puesto Militar,
Naval o Policiaco mas cercano o a cualquier autoridad
eclesiastica.

Si estuvieras en despoblado, trae contigo tu arma
colocada sobre uno de tus hombros y con las manos en
alto.

Si hicieras tu presentacion en zona urbana, deja
escondido en lugar seguro tu armamento para que lo
comuniques y sea recogido inmediatamente.

Hazlo sin pérdida de tiempo, porque las operaciones
para la pacificacion total continuaran con mayor
intensidad en la zona donde te encuentras.

Después publicaban fotos de presentados, algunos
reales y otros no. Lo evidente es que la ola
contrarrevolucionaria aumentaba. Al final se
estrellaria contra los picos de la Sierra, pero a fines
de abril y principios de mayo estaba en pleno
ascenso.

Nuestra mision, en la primera fase del periodo
examinado, era mantener el frente que ocupaba la
cuarta columna y que llegaba a las cercanias del
poblado de Minas de Bueycito. Alli estaba Sanchez
Mosquera acantonado y nuestra lucha fue de fugaces
encuentros sin arriesgar por una y otra parte un
combate decisivo. Nosotros, por las noches, les
tirabamos nuestros M-26, pero ellos ya conocian el
escaso poder mortifero de esta arma y simplemente
habian puesto una gran red de alambre tejido donde
las cargas de TNT estallaban en sus fundas de lata de
leche condensada, produciendo solamente mucho
ruido.

Nuestro campamento llegd a estar situado a unos
2 kilometros de las Minas, en un paraje denominado
La Otilia, en la casa de un latifundista de la zona.
Desde alli vigilabamos los movimientos de Sanchez
Mosquera y dia a dia se entablaban curiosas
escaramuzas. Los esbirros sallan por la madrugada
quemando chozas de campesinos a los que
despojaban de todos sus bienes y retirandose, antes
de que nosotros interviniéramos, en otras
oportunidades atacaban algunas de nuestras fuerzas
de escopeteros diseminadas por la zona, poniéndolas
en fuga. Campesino sobre el que recayera la
sospecha de un entendimiento con nosotros, era
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asesinado.

Nunca he podido averiguar por qué razoén Sanchez
Mosquera permitié que estuviéramos coOmodamente
instalados en una casa, en una zona relativamente
llana y despoblada de vegetacion, sin llamar a la

conjeturas eran que ¢l no tenia interés en entablar
combate y que no queria hacer ver a la aviacion lo
cercanas que estaban las tropas, ya que tendria que
explicar por qué no atacaba. No obstante, repetidas
escaramuzas, como he dicho, se realizaban entre
nuestras fuerzas.

Uno de esos dias sali con un ayudante para ver a
Fidel, situado a la sazon en el Jibaro, la caminata era
larga, toda la jornada practicamente. Después de
permanecer un dia con Fidel, salimos al siguiente
para volver a nuestro cuartel de La Otilia. Por alguna
razon que no recuerdo, mi ayudante debi6 quedarse y
me vi obligado a aceptar un nuevo guia. Una parte de
la ruta transcurria por un camino de automoviles,
después se penetraba en fincas onduladas cubiertas
de pastizales. En esta ultima etapa, cerca ya de la
casa, se presento un raro espectaculo, a la luz de una
luna llena que iluminaba claramente los contornos,
en uno de esos potreros ondulados, con palmas
diseminadas, aparecid una hilera de mulos muertos,
algunos con sus arreos puestos.

Cuando nos bajamos de los caballos a examinar el
primer mulo y vimos los orificios de las balas, la cara
con que me mird el guia era una imagen de pelicula
de cowboys. El héroe de la pelicula que llega con su
compatfiero y ve, por lo general, un caballo muerto
por una flecha, pronuncia algo asi como, "Los
Sioux", y pone una cara especial de circunstancias,
asi era la del hombre y, quizds, también la mia
propia, pero yo no me preocupaba mucho de
examinarme. Unos metros mas lejos estaba el
segundo, luego el tercero y el cuarto o quinto mulo
muertos. Habia sido un convoy de abastecimientos
para nosotros capturado por una excursion de
Sanchez Mosquera, creo recordar que también hubo
algin civil asesinado. El guia se negd a seguirme,
alego desconocer el terreno y simplemente subid en
su cabalgadura y nos separamos amigablemente.

Yo tenia una Beretta y, con ella montada,
llevando el caballo de las riendas me interné en los
primeros cafetales. Al llegar a una casa abandonada,
un tremendo ruido me sobresaltd hasta el punto que
por poco disparo, pero era s6lo un puerco, asustado
también por mi presencia. Lentamente y con muchas
precauciones fui recorriendo los escasos centenares
de metros que me separaban de nuestra posicion, la
que encontré totalmente abandonada. Tras mucho
rebuscar, encontré un compafiero que habia quedado
durmiendo en la casa.

Universo, que habia quedado al mando de la
tropa, habia ordenado la evacuacion de la casa
previendo algiin ataque nocturno o de madrugada.
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Como las tropas estaban bien diseminadas
defendiendo el lugar, me acosté a dormir con el tnico
acompanante. Toda aquella escena no tiene para mi
otro significado que el de la satisfaccion que
experimenté al haber vencido el miedo durante un
trayecto que se me antojé eterno hasta llegar, por fin,
solitario, al puesto de mando. Esa noche me senti
valiente.

Pero la confrontacion mas dura con Sanchez
Mosquera se produjo en un pequefio pobladito o
caserio llamado Santa Rosa. Como siempre, de
madrugada avisaron que Sanchez Mosquera estaba
alli y nos dirigimos rapidamente al lugar, yo estaba
con algo de asma y por lo tanto iba montando en un
caballo bayo con el que hablamos hecho buenas
migas. La Iucha se extendia en determinados parajes
en forma fraccionada. Hubo que abandonar la
cabalgadura. Con el grupo de hombres que estaba
conmigo, tomamos posicion de un pequeflo cerro,
distribuyéndonos en dos o tres alturas diferentes. El
enemigo tiraba algunos morterazos previos, sin
mayor punteria. Por un instante arreci6 el tiroteo a mi
derecha y me encaminé a visitar las posiciones, pero
a medio camino también empezaron por la izquierda,
mandé a mi ayudante a no sé qué lugar y quedé solo
entre los dos extremos de los disparos. A mi
izquierda, las fuerzas de Sanchez Mosquera, después
de disparar algunos obuses de mortero, subieron la
loma en medio de un griterio descomunal. Nuestra
gente con poca experiencia, no atin6 a disparar salvo
alguno que otro tiro aislado y salié corriendo loma
abajo. Solo, en un potrero pelado, vi como aparecian
varios cascos de soldados. Un esbirro echd a correr
ladera abajo en persecucion de nuestros combatientes
que se internaban en los cafetales, le disparé con la
Beretta sin darle e, inmediatamente, varios fusiles me
localizaron, tirandome. Emprendi una zigzagueante
carrera llevando sobre los hombros mil balas que
portaba en una tremenda cartuchera de cuero, y
saludado por los gritos de desprecio de algunos
soldados enemigos. Al llegar cerca del refugio de los
arboles mi pistola se cayd. Mi Unico gesto altivo de
esa mafana triste fue frenar, volver sobre mis pasos,
recoger la pistola y salir corriendo, saludado, esta
vez, por la pequeiia polvareda que levantaban como
puntillas a mi alrededor las balas de los fusiles.
Cuando me considere a salvo, sin saber de mis
compafieros ni del resultado de la ofensiva quedé
descansando, parapetado en una gran piedra, en
medio del monte. El asma, piadosamente, me habia
dejado correr unos cuantos metros, pero se vengaba
de mi y el corazon saltaba dentro del pecho. Senti la
ruptura de ramas por gente que se acercaba, ya no era
posible seguir huyendo (que realmente era lo que
tenia ganas de hacer), esta vez era otro compaiero
nuestro, extraviado recluta recién incorporado a la
tropa. Su frase de consuelo fue mas o menos: "no se
preocupe, comandante, yo muero con usted". Yo no

tenia ganas de morir y si tentaciones de recordarle
algo de su madre, me parece que no lo hice. Ese dia
me senti cobarde.

A la noche haciamos el recuento de todos los
hechos, un magnifico compafiero, Marifio de
apellido, habia sido muerto en una de las
escaramuzas, lo demas era bien pobre en cuanto a
resultado para ellos. El cadaver de un campesino con
un balazo en la boca, asesinado quien sabe por qué,
era lo que habia quedado en las posiciones del
ejército, abandonado por éste. Alli, con una pequefia
camara de cajon sacO la fotografia del campesino
asesinado, el periodista argentino Jorge Ricardo
Masetti que por primera vez nos visitara en la Sierra
y con el cual sostendriamos luego una profunda y
duradera amistad.

Después de estos combates nos retiramos de La
Otilia un poco hacia atras, pero ya me reemplazaba
como comandante en la columna 4, Ramiro Valdés,
ascendido en esos dias. Sali de la zona, acompaifiado
de un pequeiio grupo de combatientes, a hacerme
cargo de la Escuela de Reclutas, en la cual debian
entrenarse los hombres que tendrian que hacer la
travesia desde Oriente a Las Villas. Ademas, habia
que prepararse para lo que ya era inminente: la
ofensiva del ejército. Todos los dias siguientes,
finales de abril y primero de mayo, fueron dedicados
a la preparacion de los puntos defensivos y a tratar de
llevar hacia las lomas la mayor cantidad posible de
alimentos y medicamentos para poder soportar lo que
ya se veia venir, una ofensiva en gran escala.

Como tarea paralela, estibamos tratando de lograr
un impuesto a los azucareros y ganaderos, En esos
dias subi6 Remigio Fernandez, latifundista ganadero
que ofrecié el oro y el moro, pero se olvido las
promesas al llegar al llano.

Tampoco los azucareros dieron nada. Pero
después, cuando nuestra fuerza era solida, nos
tomamos la revancha, aunque pasaramos esos dias de
ofensiva sin elementos indispensables para nuestra
defensa.

Poco tiempo después, Camilo era llamado para
cubrir mejor nuestro pequefio territorio que encerraba
incalculables riquezas: una emisora, hospitales,
depositos de municiones y, ademas, un aeropuerto
situado entre las lomas de La Plata, donde podia
aterrizar una avioneta ligera.

Fidel mantuvo el principio de que no importaban
los soldados enemigos, sino la cantidad de gente que
nosotros necesitaramos para hacer invulnerable una
posicion y que a eso debiamos atenemos. Esa fue
nuestra tactica y por ello todas nuestras fuerzas se
fueron juntando alrededor de la comandancia para
ofrecer un frente compacto. No habia mucho mas de
200 fusiles utiles cuando el 25 de mayo empezara la
esperada ofensiva en medio de un mitin que Fidel
estaba dando a unos campesinos, discutiendo las
condiciones en que podria realizarse la cosecha del



café, ya que el ejército no permitia el ascenso de
jornaleros para la zafra de ese producto.

Le habia dado cita a unos trescientos cincuenta
campesinos muy interesados en resolver sus
problemas de cosecha. Fidel habia propuesto crear un
dinero de la Sierra para pagar a los trabajadores, traer
el yarey y los sacos para los envases, crear
cooperativas de trabajo y consumo y una comision de
fiscalizacion. Ademas, se ofrecia el concurso del
Ejército Guerrillero para la cosecha. Todo fue
aprobado pero, cuando iba a cerrar el acto el propio
Fidel, comenzé el ametrallamiento, el ejército
enemigo habia chocado con los hombres del capitan
Angel Verdecia y su aviacion castigaba los
contornos.

[Verde Olivo, 23 de agosto, 1964]

Una reunidon decisiva.

Durante todo el dia: 3 de mayo de 1958, se realizo
en la Sierra Maestra, en Los Altos de Mompié, una
reunion casi desconocida hasta ahora, pero que tuvo
importancia extraordinaria en la conduccion de la
estrategia revolucionaria. Desde las primeras horas
del dia, hasta las 2 de la mafana, se estuvieron
analizando las consecuencias del fracaso del "9 de
Abril" y el porqué de esa derrota y tomando las
medidas necesarias para la reorganizacion del
Movimiento y la superacion de las debilidades
consecuentes a la victoria de la dictadura.

Aunque yo no pertenecia a la Direccion Nacional,
fui invitado a participar en ella a instancias de los
compafieros Faustino Pérez y René Ramos Latour
(Daniel) a quienes habia hecho fuertes criticas
anteriormente. Estdbamos presentes, ademas de los
nombrados, Fidel, Vilma Espin (Débora en la
clandestinidad), Nico Torres, Luis Busch, Celia
Sanchez, Marcelo Fernandez (Zoilo en aquella
época), Haydée Santamaria, David Salvador y a
mediodia se nos uni6 Enso Infante (Bruno).

La reunion fue tensa, dado que habia que juzgar la
actuacion de los compafieros del Llano, que hasta ese
momento, en la préactica, habia conducido los asuntos
del 26 de Julio. En esa reunion se tomaron decisiones
en las que primo la autoridad moral de Fidel, su
indiscutible prestigio y el convencimiento de la
mayoria de los revolucionarios alli presentes de los
errores de apreciacion cometidos. La Direccion del
Llano habla despreciado la fuerza del enemigo y
aumentado subjetivamente las propias, esto sin
contar los métodos usados para desencadenarla. Pero
lo mas importante, es que se analizaban y juzgaban
dos concepciones que estuvieron en pugna durante
toda la etapa anterior de conduccion de la guerra. La
concepcion guerrillera saldria de alli triunfante,
consolidado el prestigio y la autoridad de Fidel y
nombrado Comandante en Jefe de todas las fuerzas
incluidas las de la milicia -que hasta esos momentos
estaban supeditados a la Direccion del Llano- y
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Secretario General del Movimiento.

Hubo muchas discusiones enconadas al analizar la
participacion de cada quien en los hechos analizados
pero la mas violenta quizas, fue la sostenida con los
representantes obreros que se oponian a toda
participacion del Partido Socialista Popular en la
organizacion de la lucha. El analisis de la huelga
demostraba  que sus  preparativos 'y  su
desencadenamiento estaban saturados de
subjetivismo 'y de concepciones puchistas, el
formidable aparato que parecia tener el 26 de Julio en
sus manos, en forma de organizacion obrera celular,
se habia desbaratado en el momento de la accion. La
politica aventurera de los dirigentes obreros habia
fracasado contra una realidad inexorable. Pero no
eran los Unicos responsables de la derrota, nosotros
opinabamos que las culpas maximas caian sobre el
delegado obrero David Salvador, el responsable de
La Habana, Faustino Pérez y el jefe de las milicias
del Llano, René Ramos Latour.

El primero, por sostener y llevar a cabo su
concepcion de una huelga sectaria que obligara a los
demas movimientos revolucionarios a seguir a la
zaga del nuestro. A Faustino, por la falta de
perspectiva que tuvo al creer en la posibilidad de la
toma de la capital por sus milicias, sin aquilatar las
fuerzas de la reaccion en su bastion principal. A
Daniel, se le impugnaba la misma falta de vision pero
referida a las milicias del Llano que fueron
organizadas como tropas paralelas a las nuestras, sin
entrenamiento ni moral del combate y sin pasar por
el riguroso proceso de seleccion de la guerra.

La division entre la Sierra y el Llano era real.
Habia ciertas bases objetivas para ello, dadas por el
mayor grado de madurez alcanzado en la lucha
guerrillera por los representantes de la Sierra y el
menor de los combatientes del Llano, pero también
habia un elemento de extraordinaria importancia,
algo que pudiéramos llamarle la deformacion
profesional. Los compaiieros del Llano temian que
trabajar en su ambiente y, poco a poco, se iban
acostumbrando a ver los métodos de trabajo
necesarios para esas condiciones, como ideales y los
unicos posibles para el Movimiento y, ademas -
humanamente logico- a considerar el Llano con
mayor importancia relativa que la Sierra.

Después de los fracasos frente a las fuerzas de la
dictadura, surgia ya una sola capacidad dirigente, la
de la Sierra, y, concretamente, un dirigente Gnico, un
Comandante en Jefe, Fidel Castro. Al final de una
exhaustiva y muchas veces violenta discusion, se
resolvid separar de sus cargos a Faustino Pérez, que
seria reemplazado por Ochoa, y a David Salvador,
que seria reemplazado por Nico Torres. Con este
ultimo cambio no se hacia ningin adelanto sustantivo
en cuanto a concepcion de la lucha ya que frente al
planteamiento de la unidad de todas las fuerzas
obreras para preparar la proxima huelga general
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revolucionaria, que debia estar ordenada desde la
Sierra, Nico manifestaba su disposicion a trabajar
disciplinadamente con los "stalinistas" pero que eso
no conduciria a nada. Se referia en esos términos a
los compaiieros del Partido Socialista Popular.

El tercer cambio, el de Daniel, no producia
sustituto ya que pasaba a ser Fidel, directamente
Comandante en Jefe de las milicias del Llano.
Ademas, se tomé la determinacion de enviar a
Haydée Santamaria como agente especial del
Movimiento a Miami, haciéndose cargo de las
finanzas en el exilio. En la parte politica, la
Direccion Nacional pasaba a la Sierra Maestra, donde
Fidel ocuparia el cargo de Secretario General y se
constituia un secretariado de cinco miembros donde
habia uno de finanzas, de asuntos politicos y de
asuntos obreros. No recuerdo ahora quiénes fueron
los compaifieros designados para estos puestos, pero
todo lo referente a envios de armas o a la decision
sobre las armas, y las relaciones exteriores, correrla
de alli en adelante por cuenta del Secretario General.
Los tres compaiieros separados debian ir a la Sierra
donde ocuparian un cargo de delegado obrero David
Salvador y serian comandantes Faustino y Daniel.
Este ultimo, fue puesto al mando de una columna que
tuvo activa participacion en la lucha de la ultima
ofensiva del ejército que estaba al desencadenarse,
muriendo al frente de las tropas mientras atacaba a
una de las columnas en retirada. Su carrera
revolucionaria le valié un puesto en la lista selecta de
nuestros martires.

Faustino solicitdo y obtuvo autorizacion para
volver a La Habana y arreglar toda una seric de
asuntos del Movimiento, entregar la jefatura y
reintegrarse luego a la lucha en la Sierra, asi lo hizo,
y en la columna 1, José Marti, comandada por Fidel
Castro acabd la guerra. Aunque la historia debe
consignar los sucesos tal como ocurrieron, debe
aclararse el alto concepto que siempre nos merecio
quien en un momento dado fuera nuestro adversario
dentro del Movimiento. Faustino siempre fue
considerado un compaiiero honesto a carta cabal y
arriesgado hasta el extremo. De su arrojo tengo
pruebas presenciales, cuando quemd un avidén que
nos habia traido armas desde Miami, descubierto por
la aviacion enemiga y daflado. Bajo la metralla,
Faustino realizo la operacién necesaria para evitar
que cayera en manos del ejército, dandole candela
mediante la gasolina que se vertia por las
perforaciones de los impactos. De su calidad
revolucionaria da cuenta toda su trayectoria.

En aquella reunion se tomaron también acuerdos
de menor importancia y se aclararon toda una serie
de aspectos oscuros de nuestras relaciones
reciprocas. Se escuché un informe de Marcelo
Fernandez en relacion a la organizacion del
Movimiento en el Llano y se le encargd otro, para los
nucleos del Movimiento, detallando los resultados y

acuerdos de la reunion de la Direccion Nacional.
También se escucho un informe sobre organizacion
de la resistencia civica, su constitucion, forma de
trabajo, componentes, ampliacion y fortalecimiento
de las mismas. El compafiero Busch informo sobre el
comité del exilio, la posicion débil de Mario Llerena
y sus incompatibilidades con Urrutia. Se decidid
ratificar a Urrutia como candidato de nuestro
Movimiento y pasarle una pension, que hasta ese
momento recibia Llerena, Ginico cuadro profesional
que mantenia el Movimiento en el exilio. Ademas, se
decidi6 que si Llerena continuaba con sus
interferencias debia cesar en el cargo de presidente
del comité del exilio. En el exterior habia muchos
problemas, en Nueva York, por ejemplo, los grupos
de Barrdn, Pérez Vidal y Pablo Diaz, trabajaban
separados entre si y, a veces, tenian choques o
interferencias. Se resolvio que Fidel enviara una carta
a los emigrados y exilados reconociendo como unico
organismo oficial al comité del exilio del
Movimiento 26 de Julio, se analizaron todas las
posibilidades que brindaba el gobierno de Venezuela,
presidido por Wolfgan Larrazabal en aquel momento,
que habia prometido apoyar al Movimiento y que de
hecho lo hizo. La unica queja que pudiéramos tener
con Larrazabal, estriba en que nos envid, junto con
un aviéon de armas, al "benemérito" Manuel Urrutia
Lle6 pero, en realidad, nosotros mismos habiamos
hecho tan deplorable eleccion.

Se tomaron otros acuerdos en la reunion, ademas
de Haydée Santamaria, que debia ir a Miami, Luis
Busch debia trasladarse a Caracas con instrucciones
precisas acerca de Urrutia. A Carlos Franqui se le
ordenaba llegar a la Sierra para hacerse cargo de la
Direccion de Radio Rebelde. Los contactos se harian
por radio a través de Venezuela mediante unas claves
confeccionadas por Luis Busch que funcionaron
hasta el final de la guerra.

Como puede apreciarse de los acuerdos emanados
de esta reunion, ella tuvo una importancia capital, por
fin quedaban dilucidados varios problemas concretos
del Movimiento. En primer lugar, la guerra seria
conducida militar y politicamente por Fidel en su
doble cargo de Comandante en Jefe de todas las
fuerzas y Secretario General de la Organizacion. Se
seguiria la linea de la Sierra, de la lucha armada
directa, extendiéndola hacia otras regiones y
dominando el pais por esa via y se acababa con
algunas ilusiones ingenuas de pretendidas huelgas
generales revolucionarias cuando la situacién no
habia madurado lo suficiente para que se produjera
una explosion de ese tipo y sin que el trabajo previo
tuviera  caracteristicas de una  preparacion
conveniente para un hecho de tal magnitud. Ademas,
la Direccion radicaba en la Sierra con lo que
objetivamente se eliminaban algunos problemas
practicos de decision que impedian que Fidel
ejerciera realmente la autoridad que se habia ganado.



De hecho no hacia nada mas que marcar una
realidad, el predominio politico de la gente de la
Sierra, consecuencia de su justa posicion y de su
correcta interpretacion de los hechos. Se corroboro la
justeza de nuestras dudas cuando pensabamos en la
posibilidad del fracaso de las fuerzas del Movimiento
en el intento de la huelga general revolucionaria, si
ésta se llevaba en la forma en que se habia esbozado
en una reunion anterior al 9 de abril.

Quedaban todavia por realizar algunas tareas muy
importantes: ante todo, resistir la ofensiva que se
avecinaba, ya que las fuerzas del ejército se iban
colocando en anillo alrededor del bastion principal de
la revolucion que era la comandancia de la columna
1, dirigida por Fidel, después la invasion de los
llanos, la toma de las provincias centrales y, por
ultimo, la destruccién de todo el aparato politico-
militar del régimen. Nos llevaria siete meses
consumarlas totalmente.

En esos dias lo mas apremiante era fortalecer el
frente de la Sierra y asegurar un pequefio bastion que
pudiera seguir hablando a Cuba y sembrando la
semilla revolucionaria en nuestro pueblo. También
teniamos comunicaciones con el exterior que era
importante mantener. Pocos dias antes habia sido
testigo de una conversacion por radio entre Fidel y
Justo Carrillo que representaba al grupo de
Montecristi, o sea, aspirantes a gorilas, donde
militaban representantes del imperialismo como el
mismo Carrillo y Barquin. Justico ofrecia el oro y el
moro, pero pedia que Fidel hiciera una declaracion
apoyando a los militares "puros". Este le contestd que
no era imposible esto, pero que seria dificil para
nuestro Movimiento entender un llamamiento de este
tipo cuando nuestro pueblo caia victima de los
soldados y que era dificil precisar entre los buenos y
los malos cuando todos estaban reunidos en monton,
en resumen, que no se hizo. También se hablo con
Llerena, me parece recordar, y con Urrutia, para
hacer un llamado a la Unidad y no dejar romper el
endeble agrupamiento de personalidades dispares
que, desde Caracas, estaban tratando de capitalizar el
movimiento armado en su propio provecho pero
representaban nuestras aspiraciones de
reconocimiento externo y por lo tanto debiamos
cuidar.

Inmediatamente después de la reunion, sus
participantes se disgregaron y a mi me toco
inspeccionar toda una serie de zonas, tratando de
crear lineas defensivas con nuestras pequefas huestes
para ir resistiendo el empuje del ejército, hasta
empezar la resistencia realmente fuerte en las zonas
mas montafosas, desde la Sierra de Caracas, donde
estarian los grupos pequefios y mal armados de
Crescencio Pérez, hasta la zona de La Botella o La
Mesa, donde estaban distribuidas las fuerzas de
Ramiro Valdés.

Este pequeiio territorio deberia defenderse con no
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mucho mas de doscientos fusiles utiles, cuando pocos
dias después comenzara la ofensiva de "cerco y
aniquilamiento" del ejército de Batista.

[Verde Olivo, 22 de noviembre. 1964]

La ofensiva final. La batalla de Santa Clara.

El 9 de abril fue un sonado fracaso que en ningin
momento puso en peligro la estabilidad del régimen.
No tan sélo eso: después de esta fecha tragica, el
gobierno pudo sacar tropas e ir poniéndolas
gradualmente en Oriente y llevando a la Sierra
Maestra la destruccion. Nuestra defensa tuvo que
hacerse cada vez mas dentro de la Sierra Maestra, y
el gobierno seguia aumentando el numero de
regimientos que colocaba frente a posiciones
nuestras, hasta llegar al nimero de diez mil hombres,
con los que inici6 la ofensiva el 25 de mayo, en el
pueblo de Las Mercedes, que era nuestra posicion
avanzada.

Alli se demostro la poca efectividad combatiente
del ejército batistiano y también nuestra escasez de
recursos: 200 fusiles habiles, para luchar contra
10.000 armas de todo tipo; era una enorme
desventaja. Nuestros muchachos se Dbatieron
valientemente durante dos dias, en una proporcion de
1 contra 10 6 15; luchando, ademas, contra morteros,
tanques y aviacion, hasta que el pequefio grupo debio
abandonar el poblado. Era comandado por el capitan
Angel Verdecia, que un mes mas tarde moriria
valerosamente en combate.

Ya por esa época, Fidel Castro habia recibido una
carta del traidor Eulogio Cantillo, quien, fiel a su
actitud politiquera de saltimbanqui, como jefe de
operaciones del enemigo, le escribia al jefe rebelde
diciéndole que la ofensiva se realizaria de todas
maneras, pero que cuidara "El Hombre" (Fidel) para
esperar el resultado final. La ofensiva, efectivamente,
siguid su curso y en los dos meses y medio de duro
batallar, el enemigo perdié mas de mil hombres entre
muertos, heridos, prisioneros y desertores. Dejo en
nuestras manos seiscientas armas, entre las que
contaban un tanque, doce morteros, doce
ametralladoras de tripode, veintitantos fusiles
ametralladoras y un sinnimero de armas automaticas;
ademas, enorme cantidad de parque y equipo de toda
clase, y cuatrocientos cincuenta prisioneros, que
fueron entregados a la Cruz Roja al finalizar la
campafa.

El ejército batistiano salid con su espina dorsal
rota, de esta postrera ofensiva sobre la Sierra
Maestra, pero ain no estaba vencido. La lucha debia
continuar. Se establecid entonces la estrategia final,
atacando por tres puntos: Santiago de Cuba, sometido
a un cerco elastico; Las Villas, a donde debia
marchar yo, y Pinar del Rio, en el otro extremo de la
Isla, a donde debia marchar Camilo Cienfuegos,
ahora comandante de la columna 2, llamada Antonio
Maceo, para rememorar la histérica invasion de gran
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caudillo del 95, que cruzara en épicas jornadas todo
el territorio de Cuba, hasta culminar en Mantua.
Camilo Cienfuegos no pudo cumplir la segunda parte
de su programa, pues los imperativos de la guerra le
obligaron a permanecer en Las Villas.

Liquidados los regimientos que asaltaron la Sierra
Maestra; vuelto el frente a su nivel natural y
aumentadas nuestras tropas en efectivo y en moral, se
decidi6 iniciar la marcha sobre Las Villas, provincia
céntrica. En la orden militar dictada se me indicaba
como principal labor estratégica, la de cortar
sistematicamente las comunicaciones entre ambos
extremos de la Isla; se me ordenaba, ademas,
establecer relaciones con todos los grupos politicos
que hubiera en los macizos montafiosos de esa
region, y amplias facultades para gobernar
militarmente la zona a mi cargo. Con esas
instrucciones y pensando llegar en cuatro dias,
ibamos a iniciar la marcha, en camiones, el 30 de
agosto de 1958, cuando un accidente fortuito
interrumpid nuestros planes: esa noche llegaba una
camioneta portando uniformes y la gasolina necesaria
para los vehiculos que ya estaban preparados, cuando
también llegd por via aérea un cargamento de armas
a un aeropuerto cercano al camino. El avion fue
localizado en el momento de aterrizar, a pesar de ser
de noche, y el aeropuerto fue sistematicamente
bombardeado desde las veinte hasta las cinco de la
mafiana, hora en que quemamos el avion para evitar
que cayera en poder del enemigo o siguiera el
bombardeo diurno, con peores resultados. Las tropas
enemigas avanzaron sobre el  aeropuerto;
interceptaron la camioneta con la gasolina,
dejandonos a pie. Asi fue como iniciamos la marcha
el 31 de agosto, sin camiones ni caballos, esperando
encontrarlos luego de cruzar la carretera de
Manzanillo a Bayamo. Efectivamente, cruzandola
encontramos los camiones, pero también -el dia
primero de septiembre- un feroz ciclon que inutilizo
todas las vias de comunicacion, salvo la carretera
central, Unica pavimentada en esta region de Cuba,
obligandonos a desechar el transporte en vehiculos.
Habia que utilizar, desde ese momento, el caballo, o
ir a pie. Andabamos cargados con bastante parque,
una bazooka con cuarenta proyectiles y todo lo
necesario para una larga jornada y el establecimiento
rapido de un campamento.

Se fueron sucediendo dias que ya se tornaban
dificiles a pesar de estar en el territorio amigo de
Oriente: cruzando rios desbordados, canales y
arroyuelos  convertidos en  rios, luchando
fatigosamente para impedir que se nos mojara el
parque, las armas, los obuses; buscando caballos y
dejando los caballos cansados detras; huyendo a las
zonas pobladas a medida que nos alejabamos de la
provincia oriental.

Caminabamos por dificiles terrenos anegados,
sufriendo el ataque de plagas de mosquitos qué

hacian insoportables las horas de descanso; comiendo
poco y mal, bebiendo agua de rios pantanosos o
simplemente de pantanos. Nuestras jornadas
empezaron a dilatarse ya hacerse verdaderamente
horribles. Ya a la semana de haber salido del
campamento, cruzando el rio Jobabo, que limita las
provincias de Camagiiey y Oriente, las fuerzas
estaban bastante debilitadas. Este rio, como todos los
anteriores y como los que pasariamos después, estaba
crecido. También se hacia sentir la falta da calzado
en nuestra tropa, muchos de cuyos hombres iban
descalzos y a pie por los fangales del sur de
Camagiiey.

La noche del 9 de septiembre, entrando en el lugar
conocido por La Federal, nuestra vanguardia cayo en
una emboscada enemiga, muriendo dos valiosos
compaifieros; pero el resultado mas lamentable fue el
ser localizados por las fuerzas enemigas, que de alli
en adelante no nos dieron tregua. Tras un corto
combate se redujo a la pequeia guarnicion que alli
habia, llevandonos cuatro prisioneros. Ahora
debiamos marchar con mucho cuidado, debido a que
la aviacidn conocia nuestra ruta aproximada. Asi
llegamos, uno o dos dias después, a un lugar
conocido por Laguna Grande, junto a la fuerza de
Camilo, mucho mejor montada que la nuestra. Esta
zona es digna de recuerdo por la cantidad
extraordinaria ~ de = mosquitos que  habia,
imposibilitandonos en absoluto descansar sin
mosquitero, y no todos lo teniamos.

Son dias de fatigantes marchas por extensiones
desoladas, en las que so6lo hay agua y fango, tenemos
hambre, tenemos sed y apenas si se puede avanzar
porque las piernas pesan como plomo y las armas
pesan descomunalmente. Seguimos avanzando con
mejores caballos que Camilo nos deja al tomar
camiones, pero tenemos que abandonarlos en las
inmediaciones del central Macarefio. Los practicos
que debian enviarnos no llegaron y nos lanzamos sin
mas, a la aventura. Nuestra vanguardia choca con una
posta enemiga en el lugar Illamado Cuatro
Compafieros, y empieza la agotadora batalla. Era al
amanecer, y logramos reunir, con mucho trabajo, una
gran parte de la tropa, en el mayor cayo de monte que
habia en la zona, pero el ejército avanzaba por los
lados y tuvimos que pelear duramente para hacer
factible el paso de algunos rezagados nuestros por
una linea férrea, rumbo al monte. La aviacién nos
localizé entonces, iniciando un bombardeo los B-26,
los C-47, los grandes C-3 de observacion y las
avionetas, sobre un area no mayor de doscientos
metros de flanco. Después de todo, nos retiramos
dejando un muerto por una bomba y llevando varios
heridos, entre ellos al capitan Silva, que hizo todo el
resto de la invasion con un hombro fracturado.

El panorama, al dia siguiente, era menos
desolador, pues aparecieron varios de los rezagados y
logramos reunir a toda la tropa, menos 10 hombres



que seguirian a incorporarse con la columna de
Camilo y con éste llegarian hasta el frente norte de la
provincia de Las Villas, en Yaguajay.

Nunca nos faltd, a pesar de las dificultades, el
aliento campesino. Siempre encontrabamos alguno
que nos sirviera de guia, de practico, o que nos diera
el alimento imprescindible para seguir. No era,
naturalmente, el apoyo unanime de todo el pueblo
que teniamos en Oriente; pero, siempre hubo quien
nos ayudara. En oportunidades se nos delato, apenas
cruzabamos una finca, pero eso no se debia a una
accion directa del campesinado contra nosotros, sino
a que las condiciones de vida de esta gente las
convierte en esclavos del duefio de la finca vy,
temerosos de perder su sustento diario, comunicaban
al amo nuestro paso por esa region y é&ste se
encargaba de avisarle graciosamente a las
autoridades militares.

Una tarde escuchabamos por nuestra radio de
campafia un parte dado por el general Francisco
Tabemilla Dolz, por esa época, con toda su
prepotencia de maton, anunciando la destruccion de
las hordas dirigidas por Che Guevara y dando una
serie de datos de muertos, de heridos, de nombres de
todas clases, que eran el producto del botin recogido
en nuestras mochilas al sostener ese encuentro
desastroso con el enemigo unos dias antes, todo eso
mezclado con datos falsos de la cosecha del Estado
Mayor del ejército. La noticia de nuestra falsa muerte
provocd en la tropa una reaccion de alegria; sin
embargo, el pesimismo iba ganandola poco a poco; el
hambre y la sed, el cansancio, la sensacion de
impotencia frente a las fuerzas enemigas que cada
vez nos cercaban mas y, sobre todo, la terrible
enfermedad de los pies conocida por los campesinos
con el nombre de mazamorra -que convertia en un
martirio intolerable cada paso dado por nuestros
soldados-, habian hecho de éste un ejército de
sombras. Era dificil adelantar; muy dificil. Dia a dia,
empeoraban las condiciones fisicas de nuestra tropa y
las comidas, un dia si, otro no, otro tal vez, en nada
contribuian a mejorar ese nivel de miseria, que
estabamos soportando. Pasamos los dias mas duros
cercados en las inmediaciones del central Baragua,
en pantanos pestilentes, sin una gota de agua potable,
atacados continuamente por la aviacion, sin un solo
caballo que pudiera llevar por ciénagas inhodspitas a
los mas débiles, con los =zapatos totalmente
destrozados por el agua fangosa de mar, con plantas
que lastimaban los pies descalzos, nuestra situacion
era realmente desastrosa al salir trabajosamente del
cerco de Baragud y llegar a la famosa trocha de
Jicaro a Mor6n, lugar de evocacion histérica por
haber sido escenario de cruentas luchas entre
patriotas 'y espafioles en la guerra de la
independencia. No teniamos tiempo de recuperamos
ni siquiera un poco cuando un nuevo aguacero,
inclemencias del clima, ademas de los ataques del
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enemigo o las noticias de su presencia, volvian a
imponemos la marcha. La tropa estaba cada vez mas
cansada y descorazonada. Sin embargo, cuando la
situacion era mas tensa, cuando ya solamente al
imperio del insulto, de riegos, de exabruptos de todo
tipo, podia hacer caminar a la gente exhausta, una
sola vision en lontananza animd sus rostros e
infundi6 nuevo espiritu a la guerrilla. Esa vision fue
una mancha azul hacia el Occidente, la mancha azul
del macizo montafioso de Las Villas, visto por vez
primera por nuestros hombres.

Desde ese momento las mismas privaciones, o
parecidas, fueron encontradas mucho mas clementes,
y todo se antojaba mas facil. Eludimos el ultimo
cerco, cruzando a nado el rio Jicaro, que divide las
provincias de Camagiiey y Las Villas, y ya parecio
que algo nuevo nos alumbraba.

Dos dias después estabamos en el corazon de la
cordillera Trinidad-Sancti Spiritus, a salvo, listos
para iniciar la otra etapa de la guerra. El descanso fue
de otros dos dias, porque inmediatamente debimos
proseguir nuestro camino y ponemos en disposicion
de impedir las elecciones que iban a efectuarse el 3
de noviembre. Habiamos llegado a la region de
montafias de Las Villas el 16 de octubre. El tiempo
era corto y la tarea enorme. Camilo cumplia su parte
en el norte, sembrando el temor entre los hombres de
la dictadura.

Nuestra tarea, al llegar por primera vez a la Sierra
del Escambray, estaba precisamente definida: habia
que hostilizar al aparato militar de la dictadura, sobre
todo en cuanto a sus comunicaciones. Y como
objetivo inmediato, impedir la realizacion de las
elecciones. Pero el trabajo se dificultaba por el
escaso tiempo restante y por las desuniones entre los
factores revolucionarios, que se habian traducido en
reyertas intestinas que muy caro costaron, inclusive
en vidas humanas.

Debiamos atacar a las poblaciones vecinas, para
impedir la realizacion de los comicios, y se
establecieron los planes para hacerlo
simultineamente en las ciudades de Cabaiguén,
Fomento y Sancti Spiritus, en los ricos llanos del
centro de la isla, mientras se sometia el pequefio
cuartel de Giiinia de Miranda -en las montanas- Yy,
posteriormente, se atacaba el de Banao, con escasos
resultados. Los dias anteriores al 3 de noviembre,
fecha de las elecciones, fueron de extraordinaria
actividad: nuestras columnas se movilizaron en todas
direcciones, impidiendo casi totalmente la afluencia a
las urnas, de los votantes de esas zonas. Las tropas de
Camilo Cienfuegos, en la parte norte de la provincia,
paralizaron la farsa electoral. En general, desde el
transporte de los soldados de Batista hasta el trafico
de mercancia, quedaron detenidos.

En Oriente, practicamente no hubo votacion; en
Camagliey, el porcentaje fue un poquito mas elevado,
y en la zona occidental, a pesar de todo, se notaba un
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retraimiento popular evidente. Este retraimiento se
logré en Las Villas en forma espontanea, ya que no
hubo tiempo de organizar sincronizadamente la
resistencia pasiva de las masas y la actividad de las
guerrillas.

Se sucedian en Oriente sucesivas batallas en los
frentes primeros y segundo, aunque también en el
tercero -con la columna Antonio Guiteras-, que
presionaba insistente sobre Santiago de Cuba, la
capital provincial. Salvo las cabeceras de los
municipios, nada conservaba el gobierno en Oriente.

Muy grave se estaba haciendo, ademas, la
situacion en Las Villas, por la acentuacion de los
ataques a las vias de comunicacion. Al llegar,
cambiamos en total el sistema de lucha en las
ciudades, puesto que a toda marcha trasladamos los
mejores milicianos de las ciudades al campo de
entrenamiento, para recibir instruccion de sabotaje
que resulto efectivo en las areas suburbanas.

Durante los meses de noviembre y diciembre de
1958 fuimos cerrando gradualmente las carreteras. El
capitan Silva bloque6 totalmente la carretera de
Trinidad a Sancti Spiritus y la carretera central de la
Isla fue seriamente dafiada cuando se interrumpio el
puente sobre el rio Tuinicy, sin llegarse a derrumbar;
el ferrocarril central fue cortado en varios puntos,
agregando que el circuito sur estaba interrumpido por
el segundo frente y el circuito norte cerrado por las
tropas de Camilo Cienfuegos, por lo que la Isla
quedd dividida en dos partes. La zona mas
convulsionada, Oriente, solamente recibia ayuda del
gobierno por aire y mar, en una forma cada vez mas
precaria. Los sintomas de descomposicion del
enemigo aumentaban.

Hubo que hacer en el Escambray una intensisima
labor en favor de la unidad revolucionaria, ya que
existia un grupo dirigido por el comandante
Gutiérrez Menoyo (Segundo Frente Nacional del
Escambray), otro del Directorio Revolucionario
(capitaneado por los comandantes Faure Chomoén y
Rolando Cubela), otro pequeiio de la Organizacion
Auténtica (OA), otro del Partido Socialista Popular
(comandado por Torres), y nosotros; es decir, cinco
organizaciones diferentes actuando con mandos
también diferentes y en una misma provincia. Tras
laboriosas conversaciones que hube de tener con sus
respectivos jefes, se llegd a una serie de acuerdos
entre las partes y se pudo ir a la integracion de un
frente aproximadamente comun.

A vpartir del 16 de diciembre las roturas
sistematicas de los puentes y todo tipo de
comunicaciéon habian colocado a la dictadura en
situacion dificil para defender sus puestos avanzados
y aun los mismos de la carretera central. En la
madrugada de ese dia fue roto el puente sobre el rio
Falcon, en la carretera central, y practicamente
interrumpidas las comunicaciones entre La Habana y
las ciudades al este de Santa Clara, capital de Las

Villas, asi como una seriec de poblados -el mas
meridional, Fomento- eran sitiados y atacados por
nuestras fuerzas. El jefe de la plaza se defendio mas
o menos eficazmente durante algunos dias, pero a
pesar del castigo de la aviacion a nuestro Ejército
Rebelde, las desmoralizadas tropas de la dictadura no
avanzaban por tierra en apoyo de sus compafieros.
Comprobando la inutilidad de toda resistencia, se
rindieron, y mas de cien fusiles fueron incorporados
a las fuerzas de la libertad.

Sin darle tregua al enemigo, decidimos paralizar
de inmediato la carretera central, y el dia 21 de
diciembre se ataco simultancamente a Cabaiguan y
Guayos, sobre la misma. En pocas horas se rendia
este ultimo poblado y dos dias después, Cabaiguan
con sus noventa soldados. (La rendicion de los
cuarteles se pactaba sobre la base politica de dejar en
libertad a la guarnicién, condicionada a que saliera
del territorio libre. De esa manera se daba la
oportunidad de entregar las armas y salvarse.) En
Cabaiguan se demostré de nuevo la ineficacia de la
dictadura que en ningin momento reforzd con
infanteria a los sitiados.

Camilo Cienfuegos atacaba en la zona norte de
Las Villas a una serie de poblados, a los que iba
reduciendo, a la vez que establecia el cerco a
Yaguajay, ultimo reducto donde quedaban tropas de
la tirania, al mando de un capitan de ascendencia
china, que resisti6 once dias, impidiendo la
movilizacion de las tropas revolucionarias de la
region, mientras las nuestras seguian ya por la
carretera central avanzando hacia Santa Clara, la
capital.

Caido Cabaiguan, nos dedicamos a atacar a
Placetas, rendido en un solo dia de lucha, en
colaboracion activa con la gente del Directorio
Revolucionario. Después de tomar Placetas,
liberamos en rapida sucesion a Remedios y a
Caibarién, en la costa norte, y puerto importante el
segundo. El panorama se iba ensombreciendo para la
dictadura, porque a las continuas victorias obtenidas
en Oriente, el Segundo Frente del Escambray
derrotaba  pequefas  guarniciones y Camilo
Cienfuegos controlaba el norte.

Al retirarse el enemigo de Camajuani, sin ofrecer
resistencia, quedamos listos para el asalto definitivo a
la capital de la provincia de Las Villas. (Santa Clara
es el eje del llano central de la isla, con 150.000
habitantes, centro ferroviario y de todas las
comunicaciones del pais.) Esta rodeada por pequefios
cerros pelados, los que estaban tomados previamente
por las tropas de la dictadura.

En el momento del ataque, nuestras fuerzas
habian aumentado considerablemente su fusileria, en
la toma de distintos puntos y en algunas armas
pesadas que carecian de municiones. Teniamos una
bazooka sin proyectiles y debiamos luchar contra una
decena de tanques, pero también sabiamos que, para



hacerlo con efectividad, necesitabamos llegar a los
barrios poblados de la ciudad, donde el tanque
disminuye en mucho su eficacia.

Mientras las tropas del Directorio Revolucionario
se encargaban de tomar el cuartel nimero 31 de la
Guardia Rural, nosotros nos dedicabamos a sitiar casi
todos los puestos fuertes de Santa Clara; aunque,
fundamentalmente, estableciamos nuestra lucha
contra los defensores del tren blindado situado a la
entrada del camino de Camajuani, peligro y va
cambiando el tipo de inversion de sus capitales,
avanzando a veces para efectuar cultivos
mecanizados de tipo agricola, trasladando una parte
de sus intereses a algunas industrias o convirtiéndose
en agentes comerciales del monopolio. En todo caso,
la primera revolucion libertadora no llegd nunca a
destruir las bases latifundistas, que actuando siempre
en forma reaccionaria, mantienen el principio de
servidumbre sobre la tierra. Este es el fenomeno que
asoma sin excepciones en todos los paises de
América y que ha sido substrato de todas las
injusticias cometidas, desde la época en que el rey de
Espafia concediera a los muy nobles conquistadores
las grandes mercedes territoriales, dejando, en el caso
cubano, para los nativos, criollos y mestizos,
solamente los realengos, es decir, la superficie que
separa tres mercedes circulares que se tocan entre si.

El latifundista comprendio, en la mayoria de los
paises, que no podia sobrevivir solo, y rapidamente
entro6 en alianza con los monopolios, vale decir con el
mas fuerte y fiero opresor de los pueblos americanos.
Los capitales norteamericanos llegaron a fecundar las
tierras  virgenes, para  llevarse después,
insensiblemente, todas las divisas que antes,
generosamente, habian regalado, mas otras partidas
que constituyen varias veces la suma originalmente
invertida en el pais "beneficiado”.

América fue campo de la lucha inter-imperialista
y las "guerras" entre Costa Rica y Nicaragua; la
segregacion de Panama; la infamia cometida contra
Ecuador en su disputa contra Pert; la lucha entre
Paraguay y Bolivia; no son sino expresiones de esta
batalla gigantesca entre los grandes consorcios
monopolistas del mundo, batalla decidida casi
completamente a favor de los monopolios
norteamericanos después de la Segunda Guerra
Mundial. De ahi en adelante el imperio se ha
dedicado a perfeccionar su posesion colonial y a
estructurar lo mejor posible todo el andamiaje para
evitar que penetren los viejos o nuevos competidores
de otros paises imperialistas. Todo esto da por
resultado una economia monstruosamente
distorsionada, que ha sido descrita por los
economistas pudorosos del régimen imperial con una
frase inocua, demostrativa de la profunda piedad que
nos tienen a nosotros, los seres inferiores (llaman
"inditos" a nuestros indios explotados
miserablemente, vejados y reducidos a la ignominia,
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llaman "de color" a todos los hombres de raza negra
o mulata preteridos, discriminados, instrumentos,
como persona y como idea de clase, para dividir a las
masas obreras en su lucha por mejores destinos
econdmicos); a nosotros, pueblos de América, se nos
llama con otro nombre pudoroso y suave:
"subdesarrollados".

(Qué es subdesarrollo?

Un enano de cabeza enorme y torax henchido es
"subdesarrollado" en cuanto a sus débiles piernas o
sus cortos brazos no articulan con el resto de su
anatomia; es el producto de wun fendémeno
teratologico que ha distorsionado su desarrollo. Eso
es lo que en realidad somos nosotros, los suavemente
llamados "subdesarrollados;', en verdad paises
coloniales, semicoloniales o dependientes. Somos
paises de economia distorsionada por la accion
imperial, que ha desarrollado anormalmente las
ramas industriales o agricolas necesarias para
complementar su compleja  economia. El
"subdesarrollo”", o el desarrollo distorsionado,
conlleva peligrosas especializaciones en materias
primas, que mantienen en la amenaza del hambre a
todos nuestros pueblos. Nosotros, los
"subdesarrollados", somos también los del
monocultivo, los del monoproducto, los del
monomercado. Un producto Unico cuya incierta
venta depende de un mercado Unico que impone y
fija condiciones, he aqui la gran formula de la
dominacion economica imperial, que se agrega a la
vieja y eternamente joven divisa romana, divide e
impera.

El latifundio, pues, a través de sus conexiones con
el imperialismo, plasma, completamente el 1lamado
"subdesarrollo" que da por resultado los bajos
salarios y el desempleo. Este fendmeno de bajos
salarios y desempleo es un circulo vicioso que da
cada vez mas bajos salarios y cada vez mas
desempleo, segin se agudizan las grandes
contradicciones del sistema y, constantemente a
merced de las variaciones ciclicas de su economia,
crean lo que es el denominador comun de los pueblos
de América, desde el rio Bravo al Polo Sur. Ese
denominador comun, que pondremos con mayuscula
y que sirve de base de analisis para todos los que
piensan en estos fenomenos sociales, se llama
Hambre del Pueblo, cansancio de estar oprimido,
vejado, de rendicion, pero éste estimaba que no era
posible aceptarla porque constituia un ultimatum y
que ¢l habia ocupado la Jefatura del Ejército
siguiendo instrucciones precisas del lider Fidel
Castro. Hicimos inmediato contacto con Fidel,
anunciandole las nuevas, pero dandole la opinidn
nuestra sobre la actitud traidora de Cantillo, opinién
que coincidia absolutamente con la suya. (Cantillo
permitié en esos momentos decisivos que se fugaran
todos los grandes responsables del gobierno de
Batista, y su actitud era mas triste si se considera que
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fue un oficial que hizo contacto con nosotros y en
quien confiamos como un militar con pundonor.)

Los resultados siguientes son por todos
conocidos: la negativa de Castro a reconocerle; su
orden de marchar sobre la ciudad de La Habana; la
posesion por el coronel Barquin de la Jefatura del
Ejército, luego de salir de la prision de Isla de Pinos;
la toma de la Ciudad Militar de Columbia por Camilo
Cienfuegos y de la Fortaleza de la Cabafia por
nuestra columna 8, y la instauracion final, en cortos
dias, de Fidel Castro como Primer Ministro del
Gobierno Provisional. Todo esto pertenece a la
historia politica actual del pais.

Ahora estamos colocados en una posicion en la
que somos mucho mas de simples factores de una
nacion; constituimos en este momento la esperanza
de la América irredenta. Todos los ojos -los de los
grandes opresores y los de los esperanzados- estan
fijos en nosotros. De nuestra actitud futura que
presentemos, de nuestra capacidad para resolver los
multiples problemas, depende en gran medida el
desarrollo de los movimientos populares en América,
y cada paso que damos esta vigilado por los ojos
omnipresentes del gran acreedor y por los ojos
optimistas de nuestros hermanos de América.

Con los pies firmemente asentados en la tierra,
empezamos a trabajar y a producir nuestras primeras
obras revolucionarias, enfrentandonos con las
primeras dificultades. Pero ;cual es el problema
fundamental de Cuba, sino el mismo de toda
América, el mismo incluso del enorme Brasil, con
sus millones de kilémetros cuadrados, con su pais de
maravilla que es todo un Continente? La
monoproduccion. En Cuba somos esclavos de la cafia
de azlcar, cordon umbilical que nos ata al gran
mercado nortefio. Tenemos que diversificar nuestra
produccién agricola, estimular la industria y
garantizar que nuestros productos agricolas y
mineros y -en un futuro inmediato- nuestra
produccién industrial, vaya a los mercados que nos
convengan por intermedio de nuestra propia linea de
transporte.

La primera gran batalla del gobierno se dara con
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bonos de rescate a largo plazo; pero también se dara
ayuda técnica al campesino, se garantizaran los
mercados para los productos del suelo y se canalizara
la produccion con un amplio sentido nacional de
aprovechamiento en conjuncion con la gran batalla
de la Reforma Agraria, que permita a las incipientes
industrias cubanas, en breve tiempo, competir con las
monstruosas de los paises en donde el capitalismo ha
alcanzado su mas alto grado de desarrollo.
Simultaneamente con la creacion del nuevo mercado
interno que logrard la Reforma Agraria, y la
distribucién de productos nuevos que satisfagan a un
mercado naciente, surgira la necesidad de exportar
algunos productos y hard falta el instrumento

adecuado para llevarlos a uno y a otro punto del
mundo. Dicho instrumento serad una flota mercante,
que la Ley de Fomento Maritimo ya aprobada, preve¢.
Con esas armas elementales, los cubanos iniciaremos
la Iucha por la liberacion total del territorio. Todos
sabemos que no sera facil, pero todos estamos
conscientes de la enorme responsabilidad histdrica
del Movimiento 26 de Julio, de la Revoluciéon
cubana, de la Nacion en general, para constituir un
ejemplo para todos los pueblos de América, a los que
no debemos defraudar.

Pueden tener seguridad nuestros amigos del
Continente insumiso que, si es necesario, lucharemos
hasta la 0ltima consecuencia econdmica de nuestros
actos y si se lleva mas lejos atn la pelea, lucharemos
hasta la ultima gota de nuestra sangre rebelde, para
hacer de esta tierra una republica soberana, con los
verdaderos atributos de una nacion feliz, democratica
y fraternal de sus hermanos de América.

[Fragmento final de "Una revolucion que
comienza", publicado en O Cruzeiro, 16 de junio, 1°
de julio y 16 de Julio; 1959)

Apéndices.

A Fidel Castro (sobre la invasion).

Fidel, te escribo desde pleno llano, sin aviones,
con relativamente pocos mosquitos y sin comer por
la libre solo debido al rapido tren de marcha que
llevo. Te haré un corto relato: salimos por la noche
del 31 con 4 caballos, pues era imposible salir en
camiones debido a que a Magadan le cogieron toda la
gasolina y se temia una emboscada en Jibacoa.
Pasamos sin novedad por ese punto que estaba
abandonado por los guardias, pero no pudimos seguir
mas de un par de leguas, durmiendo en un cayito de
monte de aquel lado de la carretera. Recomiendo
establecer un peloton permanente en Jibacoa que
permitiria el abastecimiento desde esta zona, hasta
ahora bastante controlada. El primero de septiembre
pasamos la carretera y tomamos tres carros que se
descomponian con una frecuencia aterradora,
llegando hasta una estancia llamada Cayo Redondo
donde pasamos el dia con el huracan acercandose.

retiraron sin combatir. Seguimos con los camiones,
ayudados por 4 tractores, pero fue imposible y
debimos renunciar a ellos para el dia siguiente, 2 de
septiembre, dia en que seguimos a pie con unos
cuantos caballos llegando a las orillas del Cauto que
no se pudo pasar por la noche debido a una
extraordinaria crecida. Pasamos de dia empleando 8
horas en hacerlo y esta noche salimos de casa del
Coronel para seguir la ruta estudiada. Estamos sin
caballos pero podemos conseguir mas en el camino
yo pienso llegar con todo el mundo montado a la
zona de operaciones asignada. No se puede hacer
calculos exactos sobre el tiempo que tardaré debido a
multiples inconvenientes que van surgiendo por los



caminos endemoniados. Trataré de seguir
informandote en el camino para ir creandote correos
eficientes y dandote informes de la gente que hay. De
esta zona recomiendo solamente a dos hasta ahora:
Pepin Magadan, que tiene sus defectos pero es de una
efectividad asombrosa, al que se puede encargar de
conseguir mercancias y dinero, y Concepcion Rivero,
que es un hombre serio, por lo que se ve.

Por ahora nada mas, un gran abrazo al lejano
mundo que apenas se dibuja en el horizonte, desde
aqui.

Septiembre 8/58, 1.50 a.m.

Después de agotadoras jornadas nocturnas, te
escribo al fin desde Camagiiey y sin perspectivas
inmediatas de acelerar la marcha que lleva un
promedio de 3-4 leguas diarias, con la tropa montada
a medias y sin monturas. Camilo estda en las
inmediaciones y lo esperaba aqui, en la arrocera
Bartles, pero no negé. El Llano es formidable; no hay
tantos mosquitos, no se ha visto ni un casquito y los
aviones parecen inofensivas palomas. Radio Rebelde
es escuchada con muchas dificultades a través de
Venezuela.

Todo indica que los guardias no quieren guerra y
nosotros tampoco; te confieso que le tengo miedo a
una retirada con 150 inexpertos reclutas en estas
zonas desconocidas, pero una guerrilla armada de 30
hombres puede hacer maravillas en la zona y
revolucionarla. Yo de paso dejé las bases de un
sindicato arrocero en Leonero y hablé del impuesto
pero se me tiraron al suelo. No es que haya
claudicado frente a la patronal pero me parece que la
cuota es excesiva, les dije qua eso se podria
conversar y lo dejé para el proximo que caiga. Un
tipo con conciencia social puede hacer maravillas: en
esta zona y hay bastante monte para esconderse. De
mis planes futuros no te puedo decir nada, en cuanto
a camino se refiere, porque yo mismo no lo s¢;
depende mas bien de circunstancias especiales y
aleatorias como ahora que estamos esperando unos
camiones para ver si nos libramos de los caballos,
perfectos para los tiempos anavionicos de Maceo,
pero muy visibles desde el aire. Si no fuera por la
caballeria podriamos caminar de dia tranquilamente.
El fango y el agua estan por la libre y los fidelazos
que he tenido que tirar para llegar con los obuses en
buen estado son de pelicula; hemos tenido que
atravesar varios arroyos a nado con un trabajo
barbaro, pero la tropa se porta bien aunque ya la
escuadra de castigo esta funcionando a todo tren y
promete ser la mas nutrida de la columna. El proximo
informe ira por vias mecanizadas, si es posible de la
ciudad de Camagilicy. Nada mas que la reiteracion
del fraterno abrazo a los de la "Sierra", que ya no se
ve.

Septiembre 13/58, 9.50 p.m.

Ernesto Che Guevara

Después de algunas accidentadas jornadas te
escribo todavia en pleno Camagiiey, a punto hoy de
cruzar la parte mas peligrosa o una de las dos mas
peligrosas del recorrido. Camilo ya cruzd antenoche
con bastantes dificultades técnicas pero sin
problemas militares. Desde el ultimo informe que te
rendi pasaron algunas cosas desagradables pues,
debido al falld de los practicos caimos en una
emboscada en la finca de Remigio Fernandez, en la
Federal, muriendo Marcos Barrero, el que fuera
capitan; redujimos a los guardias que eran ocho,
haciéndoles tres muertos y cuatro prisioneros que
conservamos con nosotros hasta encontrar la
oportunidad de soltarlos; uno escapo y dio el pitazo.
Llegaron unos 60 guardias y, por consejo de Camilo
que estaba cerca, nos retiramos sin combatir casi,
pero perdimos otro hombre, Dalcio Gutiérrez, de la
Sierra. Herman fue herido en una pierna, levemente y
Enriquito Acevedo de cierta gravedad en ambos
brazos. Se distinguieron el mismo Acevedo, el
capitan Angel Frias y el teniente Roberto Rodriguez
Vaquerito. Posteriormente, trataron nuevamente de
avanzar y sorprendimos un camidén pero con sélo
cuatro hombres nuestros en la emboscada, haciéndole
dos bajas por lo menos. Nos retirarnos a la Federal y
rapidamente nos fuimos, sacando a Enrique para su
curacion, al dia siguiente ametrallaron los B-26.
Camilo pudo seguir mas aprisa y nosotros estamos
esperando el resultado de unos camiones que mandé
coger.

Por aqui estan pasando cosas muy raras que
indican la conveniencia inmediata de que venga un
Jefe de experiencia y "bicho" a estos contornos. No
debe de ninguna manera tener mas de 30 hombres
armados, pero puede colectar aqui lo que le parezca
en todos sentidos. Conviene trabajar la zona de las
Naboas donde hay muy buen clima debido a los
despojos del central Francisco. Hay monte firme
hasta Santa Cruz, desde Santa Beatriz, bueno para
ese namero de hombres. Deben atender lo que hace
la direccion en Camagiiey pues estan haciendo
promesas de incorporacion a todo el mundo y nos
vemos asaltados por cuadrillas de desarmados
pidiendo ingreso. Averigii¢ el asunto del loco y
efectivamente el hombre tenia una sicosis de guerra
terrible.

Hay muchos problemas mas que quisiera
plantearte, pero el tiempo no me alcanza, pues debo
salir ya. Dicen que hay mucho guardia en el camino
pero cuando este informe llegue sabras por otros
rumbos.

Marcha sobre Las Villas.

Dia 13 de septiembre. La noche de este dia te
envié¢ el ultimo informe anunciando los peligros a
que estabamos expuestos. Los contactos con el
Movimiento 26 de Julio habian asegurado la llegada
de los practicos, cosa que no sucedid. Viendo esta
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situacion, resolvi de todas maneras seguir con un
practico improvisado. El resultado final fue que nos
meti6 al amanecer en una posta de Cuatro
Compaiieros. Las precauciones aconsejables no se
habian podido tomar integramente y, aunque no
tuvimos bajas, se cre6 un estado de confusion.
Desconociendo totalmente la zona ordenamos
marchar hacia un monte que se veia en la media luz
del alba, pero para llegar a él habia que cruzar una
linea sobre la cual los guardias avanzaron en dos
direcciones diferentes. Hubo que entablar combate
para permitir el paso de los compafieros mas
retrasados. Alli fue herido el capitan Silva, quien ha
continuado con estoicismo ejemplar al frente de sus
hombres a pesar de haber sufrirlo la fractura de la
region articular del hombro derecho. Tuvimos que
seguir combatiendo sobre la linea férrea en una
extension de no mas de 200 metros, conteniendo el
avance del enemigo, pues nos faltaban hombres. Esa
situacion durd dos horas y media, hasta que a las 9 y
30 de la mafiana di orden de retirada, habiendo
perdido al compafiero Juan, al que una bomba de 100
libras le destrozo la pierna derecha; tuvimos otros
heridos pero a resultas del bombardeo y
ametrallamiento efectuado por dos B-26, dos C-47 y
dos avionetas a ras del monte y durante 45 minutos.

En dias subsiguientes fue haciéndose la
reagrupacion de la gente, constatando por ultimo que
diez hombres dispersados estaban en la columna de
Camilo y solamente desaparecido uno apodado
Morenito cuyo nombre y apellido incluiré al final.
Sin permitimos un solo dia de descanso fuimos
pasando sucesivamente por Remedios, una arrocera,
Cadenas, algunos cayos de menor importancia,
Laguna de Guano. Todo esto sin practico, recogiendo
a veces algin campesino y funcionando a brajula
otras. La conciencia social del campesinado
camaglieyano en las zonas ganaderas es minima y
debimos arrastrar las consecuencias de numerosos
chivatazos.

20 de septiembre. Escuchamos este dia por el
radio, informe de Tabermilla sobre la columna
destrozada del Che Guevara. Sucedid que en una de
las mochilas encontraron la libreta donde estaba
apuntado el nombre, la direccion, las armas, balas y
pertrechos de toda la columna, miembro por
miembro. Ademas, un miembro de esta columna, que
es miembro también del PSP, dejé su mochila con
documentes de esa organizacion. Cruzamos en dias
sucesivos el rio San Pedro, y el Duran o Altamira,
llegando hasta un lugar denominado El Chicharron.
Alli deserté un individuo incorporado en Camagiiey
y poco después en el cruce de una linea peligrosa se
perdi6 José Pérez, incorporado a la columna antes de
marchar de Oriente, el que sospecho desertd con su
fusil.

Cruzamos un terraplén de cierto peligro y nos

internamos en la zona arrocera donde estan las
grandes fincas de los hermanos Aguilera. No
teniamos practicos e ibamos tras las huellas
esporadicas del compaiiero Camilo. Desde el dia 20
caminamos  casi  ininterrumpidamente  entre
cenagales. Hubimos de abandonar los pocos caballos
que llevabamos mas de una vez; la mazamorra
empez6 a hacer estragos entre la tropa.

29 de septiembre. Habiamos dejado atras la ultima
arrocera Aguilera y entrado en terrenos del central
Baragua, cuando nos encontramos con que el ejército
tenia bloqueada totalmente la linea que habia que
cruzar. Nos descubrieron en la marcha y de la
retaguardia se repelido a los guardias con un par de
tiros. Pensando que los tiros provenian de los
guardias emboscados en la linea, siguiendo su
inveterada costumbre, ordené¢ esperar la noche,
pensando que podriamos pasar. Cuando me enteré de
la escaramuza, es decir, que el enemigo tenia pleno
conocimiento de nuestra posicion ya era tarde para
intentar el paso, pues era una noche oscura y lluviosa
y no teniamos reconocimiento alguno de la posicion
enemiga, muy reforzada. Hubo que retroceder a
bragjula, permaneciendo en la zona cenagosa y de
monte ralo para despistar a los aviones que,
efectivamente, volcaron su ataque sobre un monte
frondoso a cierta distancia de nuestra posicion. Los
exploradores encabezados por el teniente Acevedo
descubrieron un paso en la extremidad de la linea
enemiga, pues descuidaron una laguna por la que
creyeron imposible el transito. Por esa laguna
cenagosa, tratando de amortiguar en lo posible el
ruido de 140 hombres chapaleando fango caminamos
cerca de 2 kilometros hasta cruzar la linea a cerca de
100 metros de la ultima posta de Ila que
escuchabamos su conversacion. El chapaleo,
imposible de evitar totalmente, y la luna clara me
hacen pensar con visos de certeza que el enemigo se
dio cuenta de nuestra presencia, pero el bajo nivel
combativo que en todo momento han demostrado los
soldados de la dictadura los hicieron sordos a todo
rumor sospechoso.

Caminamos toda la noche entre cenagales de agua
marina, y parte del dia siguiente. Una cuarta parte de
la tropa estaba sin zapatos o con ellos en malas
condiciones.

3 de octubre. En un cayo cercano al central
Baragua, fue capturado el carnicero de ese central a
cuya familia se le notifico que no le pasaria nada,
pero que debia permanecer con nosotros como
practico, un par de dias. Parece que la mujer queria
cambiar de marido y manddé un chivatazo flor de
resultas del cual tuvimos la visita de los B-26 con su
cargamento acostumbrado; no hubo novedad, pero
debimos caminar toda la noche en una laguna llena
de unas matas con hojas filosas que lastimaron los



pies de algunos descalzos. La moral de la tropa iba
sufriendo los impactos del hambre y la mazamorra.
No podiamos descansar nunca pues los guardias
seguian tras nuestro rastro con la ayuda
principalisima de los aviones. En cada campesino
veiamos el presunto chivato, en una situacion
psiquica similar a los primeros tiempos de la Sierra
Maestra. No pudimos establecer contacto con la
organizacion del 26 de Julio, pues un par de
supuestos miembros se negaron a la hora en que pedi
ayuda, y solo la recibi, monetaria, nylons, algunos
zapatos, medicinas, comida y guias, de parte de los
miembros del PSP, que me dijeron haber solicitado
ayuda de los organismos del Movimiento, recibiendo
la contestacion siguiente que debe tomarse con
beneficio de inventario, pues no me consta: "Si el
Che manda un papel escrito, nosotros le ayudamos; si
no, que se joda el Che".

7 de octubre. Hacemos contacto con tres practicos
del Escambray, que traen un rosario de quejas por la
actuacion de Gutiérrez Menoyo, informandome que
Bordon habia sido tomado preso y habia existida una
situacion que llegd a estar cerca de una batalla
campal entre los grupos. Me parecid que habia
muchos trapos sucios que sacar al sol en toda esta
cuestion y mandé a uno de ellos ordenandole a
Bordon que avanzara a mi encuentro. Este dia, para
tratar de limpiar la escoria de la columna, ordené el
licenciamiento de todo el que lo solicitara; siete
aprovecharon la oportunidad y doy sus nombres para
la historia negativa de esta revolucion: Victor
Sarduy, Juan Noguera, Ernesto Magafia, Rigoberto
Solis, Oscar Macias, Teodoro Reyes y Rigoberto
Alarcon. Un dia antes se habia extraviado y sospecho
que deserto Pardillo, del peloton de Joel.

A partir de este momento la aviacion siguio
matematicamente nuestros pasos, bombardeando el
monte que habiamos dejado el dia anterior, mientras
salian a cortarnos el paso por el rio Jatibonico. En
uno de esos bombardeos estallo en el aire un Jet de
retropropulsion cuya noticia habras oido por el radio.
El dia 10 de octubre nos alcanzd la aviacion
ametrallando el monte en que estabamos. Fueron las
avionetas y no hubo victimas. La vanguardia tom¢ al
dia siguiente un batey que comunicaba con una
arrocera proxima y nos enteramos que el ejército
conocia nuestra situaciéon por las conversaciones
telefonicas que interceptamos. "Las ratas" estaban
perfectamente localizadas (aunque, previendo esto,
hicimos abandono del monte y nos encerramos en
una casa rodeada de potreros donde permanecimos
todo el dia sin movernos). Segin los informes
recogidos de las conversaciones del ejército, €stos no
nos creian capaces de caminar las dos leguas que nos
separaban del Jatibonico. Por supuesto, las hicimos
esa noche, cruzamos el rio a nado, aunque mojando
casi todo el armamento e hicimos una legua mas

Ernesto Che Guevara

hasta llegar al refugio seguro de un monte. El paso
del Jatibonico fue como el simbolo de un pasaje de
las tinieblas a la luz. Ramiro dice que fue como un
conmutador eléctrico que encendiera la luz y es una
imagen exacta. Pero desde el dia anterior azulaban
las sierras a lo lejos y hasta el mas remiso lomero
sentia unas ansias terribles de llegar.

Caminamos luego una jornada agotadora entre
fangales, cruzamos arroceras y cafiaverales,
cruzamos el rio Zaza, que debe ser uno de los mas
anchos de Cuba, cruzamos el ultimo cordon de
guardias en la carretera de Trinidad a Sancti Spiritus,
el dia 15 por la noche, y comenzo nuestra fatigosa
tarea politica.

He oido el desastre de Vega, evidentemente, es
producto de la impericia, a Ramiro no le hubiera
pasado eso; pero déemos un tiempo ¥y
demostraremos que su presencia aqui es positiva para
la Revolucion.

Sierra del Escambray, octubre 23 de 1958.

[En: Carlos Franqui: Libro de los doce, México
1966]

Un pecado de la Revolucion.

Las revoluciones, transformaciones sociales
radicales y aceleradas, hechas de las circunstancias;
no siempre, o casi nunca, o quizas nunca, maduradas
y previstas cientificamente en sus detalles; hechas de
las pasiones, de la improvisacion de hombres en su
lucha por las reivindicaciones sociales, no son nunca
perfectas. La nuestra tampoco lo fue. Cometio
errores y algunos de esos errores se pagan caros. Hoy
se nos muestra la evidencia de otro, que no ha tenido
repercusion, pero que demuestra como es muy cierto
el lenguaje popular cuando expresa una vez que "la
cabra tira al monte" y otra, que "Dios los hace y ellos
se juntan".

Cuando las tropas de la invasion, doloridas, con
los pies llagados, ensangrentados y ulcerados por las
afecciones provocadas por los hongos, manteniendo
indemne solamente la fe, después de cuarenta y cinco
dias de camino llegaron a las estribaciones del
Escambray, fueron alcanzadas por una carta insolita.
Era firmada por el comandante Carrera y en ella se
prevenia a la columna del Ejército Revolucionario
por mi comandada, que no podia subir al Escambray
sin aclarar bien a qué iba y que, antes de subir, debia
detenerme para explicarselo. jDetenernos en las
zonas de llanos, en las condiciones en que ibamos, y
amenazados de cerco todos los dias, del cual
podiamos escapar solo por nuestra rapidez de
movimiento! Esa fue la esencia de una larga e
insolente carta. Seguimos adelante, extrafiados,
lastimados porque no esperabamos eso de quienes se
decian nuestros compaiieros de lucha, pero decididos
a solucionar cualquier problema cumpliendo las
ordenes expresas del Comandante en Jefe Fidel
Castro ordenando claramente trabajar para lograr la
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unidad de todos los combatientes. Llegamos al
Escambray y acampamos cerca del pico denominado
Del Obispo, que se ve de la dudad de Sancti Spiritus
y tiene una cruz en su cima. Alli pudimos establecer
nuestro primer campamento e inmediatamente
indagamos por una casa donde debia esperarnos uno
de los articulos mas preciados del guerrillero: los
zapatos. No habia zapatos; se los habian llevado las
fuerzas del Segundo Frente del Escambray, a pesar
de que habian sido logrados por la organizacion del
26 de Julio. Todo amenazaba tormenta; sin embargo,
logramos mantenernos serenos, conversar con algin
capitan, del que luego nos enteramos que habia
asesinado cuatro combatientes del pueblo que
quisieron ir a ocupar su lugar en las filas
revolucionarias del 26 de Julio abandonando el
Segundo Frente, y tuvimos una entrevista, inamistosa
pero no borrascosa, con el comandante Carrera. Este
habia ingerido ya la mitad de una botella de licor,
que era también aproximadamente la mitad de su
cuota diaria. Personalmente no fue tan grosero y
agresivo como en su misiva de dias anteriores, pero
se adivinaba un enemigo.

Después conocimos al comandante Pefia, famoso
en la region por sus correrias detras de las vacas de
los campesinos, que nos prohibidé enfaticamente
atacar Glinia de Miranda porque el pueblo
pertenecia a su zona; al argumentarle que la zona era
de todos, que habia que luchar y que nosotros
teniamos mas y mejores armas y mas experiencia,
nos dijo simplemente que nuestra bazooka era
balanceada por 200 escopetas y que 200 escopetas
hacian el mismo agujero que una bazooka.
Terminante. Giiinia de Miranda estaba destinada a
ser tomada por el Segundo Frente y no podiamos
atacar. Naturalmente que no hicimos caso; pero
sabiamos que estabamos frente a peligrosos
"aliados".

Tras de muchas depredaciones, muy largas de
contar, donde nuestra paciencia fue puesta a prueba
infinitas veces y donde aguantamos mas de lo
debido, segun la justa critica del compaiiero Fidel, se
negod a un "statu quo" donde se nos permitia hacer la
Reforma Agraria en toda la zona perteneciente al
Segundo Frente siempre y cuando se les permitiera a
ellos cobrar tributos. jCobrar tributos, la palabra de
orden!

La historia es larga. Nosotros ocupamos en una
lucha sangrienta y continua las principales ciudades
del pais y contamos con buenos aliados en el
Directorio Revolucionario, cuyos hombres, en menor
nimero y también de menor experiencia, hicieron
todo lo posible por coadyuvar a nuestro éxito comun.
El primero de enero el mando revolucionario exigia
que todas las tropas combatientes se pusieran bajo
mis ordenes en Santa Clara. El Segundo Frente
Nacional del Escambray, por boca de su jefe
Gutiérrez Menoyo, inmediatamente se ponia a mis

ordenes. No habia problema alguno. Dimos entonces
la instruccidon de que nos esperaran porque teniamos
que arreglar los asuntos civiles de la primera gran
ciudad conquistada.

En aquellos dias era dificil controlar las cosas y
cuando caimos en cuenta el Segundo Frente, detras
de Camilo Cienfuegos, habia entrado “heroicamente”
en La Habana. Pensamos que podia ser alguna
maniobra para tratar de hacerse fuertes, de tomar
algo, de impulsar alguna cosa. Ya los conociamos,
pero cada dia las conocimos mas. Ellos tomaron
efectivamente las posiciones estratégicas mas
importantes, para su mentalidad... A los pocos dias
llegaba la primera cuenta del Hotel Capri, firmaba
Fleitas; $15.000 en comida y bebida para un reducido
numero de aprovechados.

Cuando llegd la hora de los grados, casi un
centenar de capitanes y un buen numero de
comandantes aspiraban a las canonjias estatales,
ademas de un gran y "selecto" nicleo de hombres
presentados por los inseparables Menoyo y Fleitas,
que aspiraban a toda una serie de cargos en el aparato
estatal. No eran cargos extremadamente
remunerados; todos tenian una caracteristica: eran los
puestos donde se robaba en la administracion
prerrevolucionaria. Los inspectores de Hacienda, los
recaudadores de impuestos, todos los lugares donde
el dinero caminaba y pasaba por sus avidos dedos,
eran el fruto de sus aspiraciones. Esa era una parte
del Ejército Rebelde con la que debiamos convivir.

Desde los Primeros dias se plantearon
divergencias serias que culminaron a veces en
cambios de palabras violentos; pero siempre nuestra
aparente cordura revolucionaria primaba y cediamos
en bien de la unidad. Manteniamos el principio. No
permitiamos robar ni dabamos puestos claves a
quienes sabiamos aspirantes a traidores; pero no los
elimindbamos,  contemporizabamos, todo en
beneficio de una unidad que no estaba totalmente
comprendida. Ese fue un pecado de la Revolucion.

El mismo pecado que hizo pagarle suculentos
sueldos a los Barquin, a los Felipe Pazos, a las Teté
Casuso y a tantos y tantos botelleros internos y
externos que la Revolucion mantenia eludiendo el
conflicto, tratando de comprar su silencio con un
tacito entendimiento entre un sueldo que era ya una
botella y un gobierno que ellos esperaban el
momento para traicionar. Pero el enemigo tiene mas
dinero y mas medios de sobornar a la gente. Al finy
al cabo, ;qué podiamos ofrecer a un Fleitas o a un
Menoyo, sino un puesto de trabajo y de sacrificio?

Ellos, que vivieron del cuento de una lucha que no
hicieron, embaucando a la gente, buscando puestos,
tratando siempre de acercarse a los lugares donde el
dinero estaba a flor de tierra, "empujando" en todos
los gabinetes ministeriales, despreciados por todos
los revolucionarios puros, pero admitidos, aunque a
regafiadientes, eran un insulto a nuestra conciencia de



revolucionarios. Constantemente, con su presencia,
nos mostraban nuestro pecado; el pecado de la
transigencia frente a la falta de espiritu
revolucionario, frente al traidor en potencia o de
hecho, frente al débil de Espiritu, al cobarde, al
ladron, al "comevaca".

Nuestra conciencia se ha limpiado porque se han
ido todos juntos, los que Dios hizo, en unos
barquitos, hacia  Miami. = Muchas  gracias,
"comevacas" del Segundo Frente. Muchas gracias
por aliviarnos de la presencia execrable de los
comandantes de dedo, de los capitanes de
mentirijilla, de los héroes que desconocen el rigor de
las campaias, pero no el abrigo facil de las casas
campesinas. Muchas gracias por darnos esta leccion,
por demostrarnos que no se puede comprar
conciencias con la dadiva revolucionaria, que es
exigua y exigente para con todos, por demostrarnos
que tenemos que ser inflexibles frente al error, la
debilidad, el dolo, la mala fe de cualquiera y
levantarnos y denunciar y castigar en cualquier lugar
en que asome algliin vicio que vaya contra los altos
postulados de la Revolucion.

Que el ejemplo del Segundo Frente, que el
ejemplo de nuestro querido y buen amigo, el ex
ladrén Prio, nos llame a la realidad. Que no nos
cueste llamarle ladrén al ladrén, porque nosotros
mismos, en honor a lo que bautizamos comodamente
como "tactica revolucionaria", le llamamos "ex
Presidente”" al ladron, en tiempos en que el "ex
Presidente" no nos llamaba como ahora, "comunistas
despreciables", sino salvadores de Cuba.

El ladrén es ladrén y se morird ladrén. Por lo
menos, el ladron de altura; no el que en algunos
paises, desesperado, tiene que quitar una migaja para
dar de comer a sus hijos. Este, el que roba para lograr
mujeres y drogas o licores, para lograr la satisfaccion
de los bajos instintos que lo animan, sera ladron toda
su vida.

Alla estan juntos los que golpean nuestra
conciencia, los Felipe Pazos, que venden su
honestidad como una alta moneda para ponerla al
frente de las "serias" instituciones; los Rufo Lopez o
Justo Carrillos, que dan su saltico para acomodarse a
la situacion y buscar un peldafio mas; los Mird
Cardona, optimistas eternos; los ladrones
irremediables, complicados en asesinatos del pueblo,
los "comevacas" cuyas "hazafias" se produjeron entre
la masa campesina que asesinaron en la zona del
Escambray, sembrando un terror mas grande que el
de los propios guardias. Ellos son nuestra conciencia.
Ellos nos dicen nuestro pecado, un pecado de la
Revolucion, el que no debe repetirse, el de Ia
ensefianza que debemos aprender.

La conducta revolucionaria es espejo de la fe
revolucionaria y cuando alguien que se dice
revolucionario no se conduce como tal, no puede ser
mas que un desfachatado. Estréchense en los mismos
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brazos, Venturas y Tony Varonas que tanto pelean
entre si, Prios y Batistas, Gutiérrez Menoyos y
Sanchez Mosqueras: asesinos que mataban para
satisfacer algin deseo inmediato, en nombre de su
codicia y asesinos que mataban para saciar una
codicia, en nombre de la libertad; ladrones y
vendedores de honradez, oportunistas de toda laya,
candidatos a la presidencia... bonito conjunto.
iCuanto nos han ensefiado! Muchas gracias.
[Verde Olivo, 12 de febrero, 1961]

Lidia y Clodomira.

Conoci a Lidia, apenas a unos seis meses de
iniciada la gesta revolucionarla. Estaba recién
estrenado como comandante de la Cuarta Columna y
bajabamos, en una incursiéon relampago, a buscar
viveres al pueblecito de San Pablo de Yao, cerca de
Bayamo, en las estribaciones de la Sierra Maestra.
Una de las primeras casas de la poblacion pertenecia
a una familia de panaderos. Lidia, mujer de unos
cuarenta y cinco anos, era uno de los duefios de la
panaderia. Desde el primer momento, ella, cuyo
unico hijo habia pertenecido a nuestra columna, se
unid entusiastamente y con una devocion ejemplar a
los trabajos de la Revolucion.

Cuando evoco su nombre, hay algo mas que una
apreciacion carifiosa hacia la revolucionaria sin
tacha, pues tenia ella una devocion particular por mi
persona que la conducia a trabajar preferentemente a
mis oOrdenes, cualquiera que fuera el frente de
operaciones al cual yo fuera asignado. Incontables
son los hechos en que Lidia intervino en calidad de
mensajera especial, mia o del Movimiento. Llevo a
Santiago de Cuba y a La Habana los maés
comprometedores papeles, todas las comunicaciones
de nuestra columna, los numeros del periddico E/
Cubano Libre; traia también el papel, traia
medicinas, traia, en fin, lo que fuera necesario, y
todas las veces que fuera necesario.

Su audacia sin limites hacia que los mensajeros
varones eludieran su compaiiia. Recuerdo siempre las
apreciaciones, entre admirativas y ofuscadas, de uno
de ellos que me decia: "Esa mujer tiene mas... que
Maceo, pero nos va a hundir a todos; las cosas que
hace son de loco, este momento no es de juego”.
Lidia, sin embargo, seguia cruzando una y otra vez
las lineas enemigas.

Me trasladaron a la Zona de la Mina del Frio, en
las Vegas de Jibacoa, y alli fue ella dejando el
campamento auxiliar del cual habia sido jefa, durante
un tiempo, y a los hombres a los que mando
gallardamente y, hasta un poco, tirdnicamente,
provocando cierto resquemor entre los cubanos no
acostumbrados a estar bajo el mando de una mujer.
Ese puesto era el mas avanzado de la Revolucion,
situado en un lugar denominado la Cueva, entre Yao
y Bavamo, Hube de quitarle el mando porque era una
posicion demasiado peligrosa 'y, después de
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localizada, eran muchas las veces que los muchachos
tenian que salir a punta de bala de ese lugar. Traté de
quitarla definitivamente de alli pero solo lo consegui
cuando me sigui6 al nuevo frente de combate.

Entre las anécdotas demostrativas del caracter de
Lidia recuerdo ahora el dia en que murié un gran
combatiente imberbe de apellido Gellin, de Cardenas.
Este muchacho integraba nuestra avanzada en el
campamento cuando Lidia estaba alli. Al ella ir hacia
el mismo, retornando de una misidén, vio a los
guardias que avanzaban sigilosamente sobre el
puesto, respondiendo sin duda a algin "chivatazo".
La reaccion de Lidia fue inmediata; saco su pequeiio
revolver 32 para dar la alarma con un par de tiros al
aire; manos amigas se lo impidieron a tiempo, pues
les hubiera costado la vida a todos; sin embargo, los
soldados avanzaron y sorprendieron la posta del
campamento. Guillermo  Gellin se defendid
bravamente hasta que, herido dos veces, sabiendo lo
que le pasaria después si caia vivo en manos de los
esbirros, se suicidd. Los soldados llegaron, quemaron
lo que habia quemable y se fueron. Al dia siguiente
encontré a Lidia. Su gesto indicaba la mas grande
desesperacion por la muerte del pequefio combatiente
y también la indignacion contra la persona que le
habia impedido dar la alarma. A mi me mataban,
decia, pero se hubiera salvado el muchacho; yo, ya
soy vieja, €l no tenia 20 afios. Ese era el tema central
de sus conversaciones. A veces parecia que habia un
poco de alarde en su continuo desprecio verbal por la
muerte, sin embargo, todos los trabajos
encomendados eran cumplidos a perfeccion.

Ella conocia como me gustaban los cachorros y
siempre estuvo prometiéndome traer uno de La
Habana sin poder cumplir su promesa. En los dias de
la gran ofensiva del ejército, llevo Lidia, a cabalidad,
su mision. Entr6 y sali6 de la Sierra, trajo y llevo
documentos importantisimos, estableciendo nuestras
conexiones con el mundo exterior. La acompafiaba
otra combatiente de su estirpe, de quien no recuerdo
mas que el nombre, como casi todo el Ejército
Rebelde que la conoce y la venera: Clodomira, Lidia
y Clodomira ya se habian hecho inseparables
compaifieras de peligro; iban y venian juntas de un
lado a otro.

Habia ordenado a Lidia que, apenas llegada a Las
Villas, después de la invasion, se pusiera en contacto
conmigo, pues debia ser el principal medio de
comunicacion con La Habana y con la Comandancia
General de la Sierra Maestra. Llegué, y a poco
encontramos su carta en la cual me anunciaba que me
tenia un cachorro listo para regalarmelo y que me lo
traeria en el préoximo viaje. Ese fue el viaje que Lidia
y Clodomira nunca realizaron. A poco me enteré que
la debilidad de un hombre, cien veces inferior como
hombre, como combatiente, como revolucionario o
como persona, habia permitido la localizacion de un
grupo entre los que estaban Lidia y Clodomira.

Nuestros compaiieros se defendieron hasta la muerte;
Lidia estaba herida cuando la llevaron. Sus cuerpos
han desaparecido; estan durmiendo su ultimo suefio,
Lidia y Clodomira, sin duda juntas como juntas
lucharon en los ultimos dias de la gran batalla por la
libertad.

Tal vez algun dia se encuentren sus restos en
alglin albafial o en algin campo solitario de este
enorme cementerio que fue la isla entera. Sin
embargo, dentro del Ejército Rebelde, entre los que
pelearon y se sacrificaron en aquellos dias
angustiosos, vivird eternamente la memoria de las
mujeres que hacian posible con su riesgo cotidiano
las comunicaciones por toda la isla, y, entre todas
ellas, para nosotros, para los que estuvimos en el
Frente numero 1 y, personalmente, para mi, Lidia
ocupa un lugar de preferencia. Por eso hoy vengo a
dejar en homenaje estas palabras de recuerdo, como
una modesta flor, ante la tumba multitudinaria que
abrid sus miles de bocas en nuestra isla otrora alegre.

(Publicado con el titulo "Lidia" en Humanismo,
53-54 enero-abril, 1959).

El Patojo.

Hace algunos dias, al referirse a los
acontecimientos de Guatemala, el cable traia la
noticia de la muerte de algunos patriotas y, entre
ellos, la de Julio Roberto Caceres Valle.

En este afanoso oficio de revolucionario, en
medio de luchas de clases que convulsionan el
Continente entero, la muerte es un accidente
frecuente. Pero la muerte de un amigo, compafiero de
horas dificiles y de suefios de horas mejores, es
siempre dolorosa para quien recibe la noticia y Julio
Roberto fue un gran amigo. Era de muy pequeia
estatura, de fisico mas bien endeble; por ello le
llamabamos E! Patojo; modismo guatemalteco que
significa pequefio, nifio.

El Patojo, en México habia visto nacer el
proyecto de la Revolucion, se habia ofrecido como
voluntario, ademas; pero Fidel no quiso traer mas
extranjeros a esta empresa de liberacion nacional en
la cual me tocd el honor de participar.

A los pocos dias de triunfar la Revolucion, vendio
sus pocas cosas y con una maleta se presento ante mi,
trabajo en varios lugares de la administracion publica
y llegdb a ser el primer jefe de personal del
Departamento de Industrializacion del INRA, pero
nunca estaba contento con su trabajo. El Patojo
buscaba algo distinto, buscaba la liberacion de su
pais; como en todos nosotros, una profunda
transformacion se habia producido en ¢€l, el
muchacho azorado que abandonaba Guatemala sin
explicarse bien la derrota, hasta el revolucionario
consciente que era ahora.

La primera vez que nos vimos fue en el tren,
huyendo de Guatemala, un par de meses después de
la caida de Albenz; ibamos hasta Tapachula de donde



deberiamos llegar a Mé¢xico. El Patojo era varios
aflos menor que yo, pero en seguida entablamos una
amistad que fue duradera. Hicimos juntos el viaje
desde Chiapas hasta la ciudad de México, juntos
afrontamos el mismo problema; los dos sin dinero,
derrotados, teniendo que ganarnos la vida en un
medio indiferente cuando no hostil.

El Patojo no tenia ningun dinero y yo algunos
pesos; compré una maquina fotografica y, juntos nos
dedicamos a la tarea clandestina de sacar fotos en los
parques, en sociedad con un mexicano que tenia un
pequeiio laboratorio donde revelabamos. Conocimos
toda la ciudad de México, caminandola de una punta
a la otra para entregar las malas fotos que sacabamos,
luchamos con toda clase de clientes para
convencerlos de que realmente el nifiito fotografiado
lucia muy lindo y que valia la pena pagar un peso
mexicano por esa maravilla. Con este oficio comimos
varios meses, poco a poco nos fuimos abriendo paso
y las contingencias de la vida revolucionaria nos
separaron. Ya he dicho que Fidel no quiso traerlo, no
por ninguna cualidad negativa suya sino por no hacer
de nuestro Ejército un mosaico de nacionalidades.

El Patojo siguid6 su vida trabajando en el
periodismo, estudiando fisica en la Universidad de
México, dejando de estudiar, retomando la carrera,
sin avanzar mucho nunca, ganandose el pan en varios
lugares y con oficios distintos, sin pedir nada. De
aquel muchacho sensible y concentrado, todavia hoy
no puedo saber si fue inmensamente timido e
demasiado orgulloso para reconocer algunas
debilidades y sus problemas mas intimos, para
acercarse al amigo a solicitar la ayuda requerida. E/
Patojo era un espiritu introvertido, de una gran
inteligencia, duefio de una cultura amplia y en
constante desarrollo, de una profunda sensibilidad
que estaba puesta, en los Gltimos tiempos, al servicio
de su pueblo. Hombre de partido ya, pertenecia al
PGT, se habia disciplinado en el trabajo y estaba
madurando como un gran cuadro revolucionario. De
su susceptibilidad, de las manifestaciones de orgullo
de antafio, poco quedaba. La revolucion limpia a los
hombres, los mejora como el agricultor
experimentado corrige los defectos de la planta e
intensifica las buenas cualidades.

Después de llegar a Cuba vivimos casi siempre en
la misma casa, como correspondia a una vieja
amistad. Pero la antigua confianza mutua no podia
mantenerse en esta nueva vida y solamente sospeché
lo que El Patojo queria cuando a veces lo veia
estudiando con ahinco alguna lengua indigena de su
patria. Un dia me dijo que se iba, que habia llegado
la hora y que debia cumplir con su deber.

El  Patojo no tenia instruccion militar,
simplemente sentia que su deber lo llamaba ¢ iba a
tratar de luchar en su tierra con las armas en la mano
para repetir en alguna forma nuestra lucha
guerrillera. Tuvimos una de las pocas conversaciones
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largas de esta ¢época cubana; me limit¢é a
recomendarle encarecidamente tres puntos:
movilidad constante, desconfianza  constante,

vigilancia constante. Movilidad, es decir, no estar
nunca en el mismo lugar, no pasar dos noches en el
mismo sitio, no dejar de caminar de un lugar para
otro. Desconfianza, desconfiar al principio hasta de
la propia sombra, de los campesinos amigos, de los
informantes, de los guias, de los contactos;
desconfiar de todo, hasta tener una zona liberada.
Vigilancia;  postas  constantes, exploraciones
constantes, establecimiento del campamento en lugar
seguro y, por sobre todas estas cosas, nunca dormir
bajo techo, nunca dormir en una casa donde se pueda
ser cercado. Era lo mas sintético de nuestra
experiencia guerrillera, lo Unico, junto con un
apreton de manos, que podia dar al amigo.
(Aconsejarle que no lo hiciera?, ;con qué derecho, si
nosotros habiamos intentado algo cuando se creia
que no se podia, y ahora, ¢l sabia que era posible?

Se fue El Patojo y, al tiempo, llegd la noticia de
su muerte. Como siempre, al principio habia
esperanzas de que dieran un nombre cambiado, de
que hubiera alguna equivocacion, pero ya,
desgraciadamente, esta reconocido el cadaver por su
propia madre; no hay dudas de que murié. Y no él
solo, sino un grupo de compafieros con ¢l, tan
valiosos, tan sacrificados, tan inteligentes quizas,
pero no conocidos personalmente por nosotros.

Queda una vez mas el sabor amargo del fracaso,
la pregunta nunca contestada: ;por qué no hacer caso
de las experiencias ajenas?, ;por qué no se
atendieron mas las indicaciones tan simples que se
daban? La averiguacién insistente y curiosa de como
se producia el hecho, da cémo habia muerto FE/
Patojo. Todavia no se sabe muy bien lo ocurrido,
pero se puede decir que la zona fue mal escogida,
que no tenian preparacion fisica los combatientes,
que no se tuvo la suficiente desconfianza, que no se
tuvo, por supuesto, la suficiente vigilancia. El
ejército represivo los sorprendid, matd unos cuantos,
los disperso, los volvid a perseguir y, practicamente,
los aniquild; algunos tomandolos prisioneros, otros,
como El Patojo, muertos en el combate. Después de
perdida la unidad de la guerrilla el resto
probablemente haya sido la caza del hombre, como
lo fue para nosotros en un momento posterior a
Alegria de Pio.

Nueva sangre joven ha fertilizado los campos de
América para hacer posible la libertad. Se ha perdido
una nueva batalla; debernos hacer un tiempo para
llorar a los compafieros caidos mientras se afilan los
machetes y, sobre la experiencia valiosa y
desgraciada de los muertos queridas, hacernos la
firme resolucién de no repetir errores, de vengar la
muerte de cada uno con muchas batallas victoriosas y
de alcanzar la liberacion definitiva.

Cuando E! Patojo se fue no me dijo que dejara
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nada atras ni recomend6 a nadie, ni tenia casi ropa ni
enseres personales en que preocuparse; sin embargo,
los viejos amigos comunes de México me trajeron
algunos versos que ¢l habia escrito y dejado alli en
una libreta de notas. Son los Ultimos versos de un
revolucionario pero, ademas, un canto de amor a la
Revolucion, a la Patria y a una mujer. A esa mujer
que El Patojo conoci6 y quiso aqui en Cuba, vale la
recomendacion final de sus versos como un
imperativo:

Toma, es s6lo un corazon

tenia en tu mano

y cuando llegue el dia,

abre tu mano para que el Sol lo caliente...

El corazon de El Patojo ha quedado entre
nosotros y espera que la mano amada y la mano
amiga de todo un pueblo lo caliente bajo el sol del
nuevo dia que alumbrara sin duda para Guatemala y
para toda América. Hoy, en el Ministerio de
Industrias donde dejoé muchos amigos, en homenaje a
su recuerdo hay una pequeiia Escuela de Estadistica
llamada "Julio Roberto Caceres Valle". Después
cuando la libertad llegue a Guatemala, alla debera ir
su nombre querido a una escuela, una fabrica, un
hospital, a cualquier lugar donde se luche y se trabaje
en la construccion de la nueva sociedad.




