

Miguel Echeverría Madrid, Santiago 1989. Es escritor y poeta, ha publicado poemas en libro “De la calle a las letras” de editorial el Alarido y columnas de opinión en Crónica Digital, también es difusor cultural en librería Aldebarán de Ñuñoa y editor en Revista Montaje

Postura

Y no más países de colonos

Los que habitan son los sueños

Las almas libres

Las conciencias limpias

El entorno supremo

De sentirse diáfano

Sin banderas en la piel

La patria de

los borrados de la historia

Entre los murmullos de cambio

Que inaudibles

Son el fragor de un coro rebelde

De este pálido azul

Que inmóvil no suena

Que quieto sabe

A fiasco

Recuerdo que no importa el como

Si no el porqué

Si vives que no sea para el pagaré

Arrienda las espaldas de un jornalero

Ellos son la muralla de tu librero

Elevar construcciones imaginarias

Estar con el alma plena

**Izar el cariño a rabiar
Entender lo idílico que es no comprender**

**Final feliz es continuar
Carreras imaginarias
Vuelos en parapentes apátridas
En el cielo que no es de todos
Que será de las aves que lo surcan
De las miradas que gimen
De las alarmas que destellan en las noches
Calamidad de los insolentes
Fracaso de los ilusos
Crear que todo se puede pagar
Interrumpe el disfrutar
De no caer
De no engañarse
Sembrar la duda
Es una constante
Saberse resistente**

La librería

**Detrás de una pita roja voló un zorzal, tras una tórtola
Cantaban y volaban
Deshojaron una camelia de hojas verde oscuras
Toda esta escena la aprecio
Pero casi sin conciencia
Me parece más melancólica mi situación**

**De pasajero expectante a las sorpresas del día
Y las penurias o maravillas de la noche
Donde ya no tengo luz para ver estas aves distintas
Jugando entre sí
Quizás peleando por alguna lombriz
O un trozo de comida
Me emociona el pecho que sigan juntas
No sé porqué**

**El aire me entra ruidosamente por los orificios más cercanos a mi mente
La ventila con paciencia para determinar si puedo seguir siendo una bestia viviente
Y saber que los pretextos del resto
Son miedos al presente
Al situarse sin un lugar donde esconderse
Se sienten perdedores
Pero apoyan al que menos los hace perder
El tiempo de vida a la herencia mezquina**

Nido de abuelos

**La primera pareja de aves que llegó a anidar en el valle
Cantó imitando a un joven campesino que venía liderando
Una caravana de vacas, perros y terneros incautos
Les daba a sus gritos un soplando
Que dejó a estas aves encantadas
Le siguieron hasta la zona del río
Donde más adentro puedes llegar
Lanzo algunas piedras lisas para jugar
Y recordar que aún era un niño**

**El primer nido de estas golondrinas
Fue una vértebra de ramitas dibujada en un álamo
La que depositó algo más que huevos
Esas ágiles arquitectas
De lo imposible
Crearon cantos e historias
A sus polluelos les criaron escuchando a ese
Joven y animado muchacho de sombrero
Lo vieron tal cual
Nosotros vemos las aves
Subir cerros, zafar del barro o correr con un saco al hombro
Como también emparejarse
No dejaran de contar esas aves cuando pelean
No dejaran de sacarse en cara
Sabem que aras del suelo vive un par de corazones
 Que se pulsan y no se separan
Silban de alegría al recordad que si en la tierra que están expuestos a todo
Ellos tienen un cielo para olvidarse
Que aquí
Bajo un sinfín de cerros
Que miran la mar
Contorneando los ríos la gente sentó cabeza
¿Cómo no vas a amar si abajo no se alejan?**

**¿Que tan al sur vamos a llegar?
Se preguntan los caminantes
Los barcos que no quieren perderse de la costa**

Un océanos pacífico de costas interminables
Desembocaduras de ensueño
Filamentos de roquerío imponente
Cuanto más al sur vamos
Quieren llegar sin preguntarnos
Que tan inspirados tenemos que estar
Que tan soñadores tenemos que estar
Para no escuchar la voz atenta
Detenerse es virtud, es actitud
Quienes no se detuvieron
Que tan inspirados, exasperados anonadados
Con la idea de que la tierra no se acabaría
Que habría más allá
Que tan al sur quieren llegar
Animales de poesía genuina
Los desembarcos en estas costas
Los caminantes desde otro horizonte
Se entierran
Tras siglos de pelear
Les impacta, tanta paz
Se aproximan los tiempos de encomiable desastre
Que eso pasa cuando desembarcan
Que eso pasa al iniciar
Una generación
Como corresponde
Sin sentimientos
A puro intromisión
La verdad es cruda
Pero no siempre
Se repite

Algunos

Dirán que guardar rencor por el pasado

Es un desquite

No te preocupes

Primero encuentra el quite

Ya estamos muy lejos, cuanto más al sur vamos a llegar

La de campos que llenaron millones de sacos

Hasta cuanto más al sur iremos

Suplican

Los caminantes los navegantes

Responde el iluminado

La naturaleza delimita mi imaginación

Las estrellas son laderas de costa gris

De costa negra

De portadas

De campos de hielo

De verdor grandilocuente

Cuando es incomparable

Lo que ven mis ojos

Con lo que recuerdan

Los aromas de cada río

No los recuerdo

No nos detendremos

Hasta que se acabe el sur

Negación

Ni consumo

Ni producción

Cada cual a su ritmo

Con sus intereses

Fecundos

Inspirados

Hirviendo de nuestro

Propio destino

Prosodia a Julia

Ensancha el pecho

Se inspira e incita

Interpreta

Propone pasos

Nos cita

Sonríe serie e invita

Acudimos al mandato de su voz

Salió del silencio invicta

Con melódico semblante afronta

No le detiene el silencio

Ilumina los mensajes rebeldes

Nos alborota

En la palabra democracia

Apaga la impronta

Dudó y me consta

Aunque bostece o tosa

Su labia en la asamblea posa

Respira y observando reposa

A otros acentos destroza

No es terrenal su lírica

Obedece a una diosa

Narrando herencias

Discutiendo sobre quién domina la ciencia

¡Lucha! sentencia

Que falta conciencia

A conseguir lo que es nuestro

Matiza su voz lírica y se silencia

El aplauso enalteció su presencia

Aquí fueron

Así están estas esperanzas

Como mi frente cada día más amplia

Aguardando

Como la sangre en hospitales

cada día más escasa

Ahí se fueron algunos amigos

Como mi descanso cada día más disfrutado

Avanzando

Como mis pasos cada día más solitarios

Desacomplejado

Aquí fui

Aquí están estas ilusiones

Como mi lujuria cada día más oprimida

Resistiendo

Como mis deseos imperfectos

De ti en la piscina

Van y vuelven las soledades

Se esconden en alguna multitud

Porque es urgente

Estallan

Como un pulso

Escapando

Como entrampada en el vacío

Añorando juventud

Aquí se fueron súbitas esas comprensiones

Panorámicas como mi posición errante

Confundidas

Como cuando quién se estrella de frente

Impactante

Con la bella verdad desnuda

Y su peculiar cantante

Aquí no vivimos al volante

Aquí sentimos

Antes

Aquí fui

Un marchante

Un militante

Un arquetipo de Rimbaud o Cervantes

Y aquí fueron

Mis compañías

Delirantes

Amantes

Del arte

rey

Post vida

El post amor es paradójico

Es curioso

Es selectivo

Es mezquino

Es oidor

Es escasamente bastante

Es diariamente una hora en semanas

El pos amor no es amor

Son post amores

Son lágrimas de sonidos ciegos

Son más palabras que acciones

Son pulsiones vertiginosas

Son caídas de catre en catre

Son escapar por un romance

El post amor es semántico

Es representativo, exhaustivo y homogéneo

Es al seco

Es multivariado

Es nítido como un repentino rubor

Post mortem

Al post amor que es un garabato

Un insulto perpetrado

Para los amargos odiados

Que amaron en serio

No como desquiciados

MARTES, 4 DE DICIEMBRE DE 2012

Instrucción por el Insomnio

Exceso de conciencia

Más que despertar hace falta dormir

Que el descanso nos fortalezca de fiereza

Para crear el siguiente escenario

Donde se desplace el potencial

Para una certera revolución

Cuerpos disciplinados por el control

Arbitrariedad de las cláusulas pasadas

Que se imponen en vísperas
De amaneceres robustos
Sin mercado ni explotación
Donde todos despertaron
Sin más gana que la de rebelión

El poder te instruye el insomnio
Te arrebatan la posibilidad de soñar

¡Sonámbulos al poder!

Y la vigilia no será vigilada
Se contagian los fracasos
De tanto andar sin descanso
Te deprimen hasta los huesos

¡Ánimo a los desahuciados de lucha!

Que una buena siesta les levante el semblante

Si bostezas seguido y bailas poco
Le haces un favor a la señorita élite

¡Te quiere despierto a la fuerza!

Para que se pierda el sentido vital
La sinfonía con el entorno
El cuerpo no está para eficiencias o eficacias

¡Que para eso están las máquinas!

A roncar sobre sus deseos 24/7
En una cama de pasas
Para no olvidar
Quien te despierta en ciernes
Quien te quita los sueños

Los tres días a tu lado (Miércoles, 3 de julio de 2013)

Ingresé el cartucho de la cámara

Decía tu nombre en el día uno

Me apuntaba y no era yo

Filmé en mi ser unos misterios

Saben que te oculto

En la guarida de mis pasiones y recuerdos insulsos

Es por ti

Que

Volví a ver la película

Donde te creías Idea Vilariño

Con esas indecisiones poco placenteras

Fui Paul Auster y tu Siri Hustvedt

Desafiando los vestigios de esta historia

Como cuando nada me advertía que era mortal

Excepto tú

Me decías riendo que jamás serías una María Luisa Bombal

Enamorada hasta la locura

Por un rebelde desengañado

Yo me daba esos días por pagados

El segundo día fue un derrumbe

Me avisaste para olvidar

Te despedías

¿Qué más señal?

Al recordar tu cintura alejarse de mi presión

Quiebre de mis huesos

Temblor del dolor

Humean mis lágrimas
Y detesto el vapor
En el frío de esta estación de trenes
La combustión se aloja en los párpados
Soy uno de tus rehenes

En el día tres
Contigo parecieran volver
Lágrimas sin penas
Pero aguanto esta condena
Es que me alegras
Los sufrimientos se esfuman
Esa es la fiebre verdadera
Tus ojos
Me queman
Quisiera que el sueño me durmiera
Quisiera

Lees poesía tal si bebieras un vaso humeante
Formas con letras una verdad
Que no moriría si estaba en ti
Diáspora de labios destellantes
Pensamientos hechos carne
Rostro amado conocido ahí delante
Ya no hay dudas se trata de tu semblante
Literaria mujer sin amante
Escritora de fábulas cínicas
Una sola cosa me enseñaste
No sufrir más por ver ir tu sombra
Con la noche

Cuando no puedo llorar
Te escribo

Que belleza la tuya
tan justificada
Que voz la tuya
tan graciosa
ensoñada
llena de retórica
entonada
Histórica

Que compasión la tuya
Tan pura y desinteresada
Me invitas a tu cama
De encontrarnos a la pasada
Con un saludo culposo
Bailamos hacia el lugar

Reptamos como nosotros fuéramos el asfalto

La mesa verde
Los juegos de escritorio
El camarote de tu novio
De amarte tanto estando lejana
Recuperé la certeza
De somos inmortales
Cuando por ahí nos topamos

El gigante entre el Pacífico y los Andes

Atacama es un gigante
En su corazón tiene oro
Viñedos en sus pies
Sostienen piernas de metal
Con un brazo salado
Y otro cruzando nubes
Besa el mar
Llora en camanchaca
Reflejo de luna
Rojos montes costeros
Desierto hecho océano
Las estrellas te aprecian
Atacama
Por eso se dejan ver en tu piel
Claro cielo
Cúpula del atardecer
Alcanzable lucero
Brillas con el cosmos
Gigante sediento
Come del azúcar en su pan
Amando la conchilla en su playa

Porque fuiste arena bajo el agua

La templanza encarceló una adivinanza

En Chañaral el sol cayó

En sus desérticas andanzas

La tranquilidad fue una dama relámpago

Una ciega le paga la fianza

Y dejó en libertad al ensueño

La vieja utopía

Ideada por los zorros atacameños

Que bajando de pronto el cerro

Con arrebato porteño

Lucen la confianza como sello

Desde hoy no tienen dueño

La libertad llegó sin oculto anzuelo

Ojo retráctil (Publicado el 2021, por Editorial Rumbos)

Después

De un apoteósico silencio

Te veo

Subida en gracia

Para no ceder un beso

Antes

De un costoso alimento

Te veo

Corres para llegar antes

En la escalera del metro

Cargas lamentos sin solucionar

Hidratas tus párpados

Los dejas llevar

Mañana serás complicada

Una tardanza

Te trae malhumorada

A la casa de tu infancia

Mi fértil sentido del tacto

Deja un legado

En extrañas manos

Que no me alcanzan

Aunque vienen a mi

Para estrechar un rocío

Que florece en un gracias

Me estremezco a diario

Con dedos mutilados

Anchos rotos entroncados

Puños arrugados

Anulares sin anillos

Tersa mano delicada

Sale de un guante enrollado

De pulseras de codo a muñeca

Otras enrojecidas o negras o moradas

Pulcras o sucias o desordenadas

Uñas carcomidas, desaparecidas
Leo en sus líneas internas
Carreteras de la imaginación
Sus nombres dibujados
Empuñando su provenir
Cantando un espanto sin solución
Esconde los billetes bien logrados
Llego con ella de ojos azules
A un paradero desolado
Cargando las pesadas miradas del día
Recolectando salvación en alcohol gel
Esas manos de pobre saben compartir
Cariño, apoyo, comida y representación

Me sacó tu voz de mis absortas manos
Me hablaste de tus garbanzos cocinados
Te amé tanto en ese paradero
Te besé en mi mente encantado
No dejarías al que anilló tu mano
Y yo que te tomaba de la cintura
Te dejabas
Me hablabas
Que cocinabas nutrientes para los sin dientes
Con tu receta vestida de morado
Hasta que llegaron los disfrazados
Temblaron las heladas manos
Luego de la despedida
Me hiciste artista

III

Lo que sentí

Te vi
y
Descubrí
Lo que sentí
Sin ti

Quebré el ritmo
Fui la música sin sonido
El alumbrar percutido
Fui nuestro libro en si mismo
Y lo reparé sin reparar en el recado
De la grieta profunda
Que no ha cerrado
Alcanzas a mover insectos petrificados
Como pestañas que bailaron
Ante un extraño

Esto sentí, sin ti

Ningún des amor masticado
Como siempre
Fracturé mi cuerpo en tu boca
Para tu mejor digestión

De fuego a hielo huimos
Pero olvidamos que solo sirve
Para verse allá lejos en medio de la nada
Y engañarte con que ese otro lugar
Si es para ti

Recojo un cerezo marchito
Desde tierra observaba su antiguo cetro
Lleno de resplandor su arbusto
Ve como ceden otros frente al viento
Le queda un pétalo de su color pretérito
Queda vida aun pareciendo muertos
Eso sentí, sin ti

Vi muchas palomas
Preguntando por el alpiste
Teniendo cientos de semillas
En su espalda

Vi muchos gatos
Perdidos, errantes, cayendo en patios ajenos
Huyendo de perros guardianes
Teniendo su techo