
JULIETA CAMPUSANO  

 
“LA VIDA POLITICA ME DIO LO QUE JAMAS SOÑE” 
 
 

 
Nortina, de la provincia de Coquimbo,se parece mucho a una vecina de 
tierras, Gabriela Mistral. 



 
 
LA sencillez, la inmensa ternura que irradia Julieta Campusano, vestida con su bata delantal 
floreada, el tejido entre las manos y el nieto Andrés revoloteando a su alrededor, obligan a 
olvidarse que una está frente a una de las parlamentarias más implacables, respetadas y temidas de 
la Izquierda chilena. La voz un poquito ronca —producto de la última campaña electoral— sin una 
gota de maquillaje, y con su infaltable moño de hebras plateadas apretado en la nuca, la asemejan a 
una tranquila abuela de cuentos criollos. Tiene 55 años, pero cuando sonríe hay un gesto que la 
lleva a los diecisiete, época en que fue dos veces candldata a reina en Potrerillos y Guayacán. 
 
Julieta Campusano Chávez es nortina pura. Nació en la provincia de Coquimbo, muy cerquita de 
las tierras de Gabriela Mistral, una mujer que se le parece físicamente. En las últimas elecciones 
parlamentarias, Julieta resultó elegida senadora por la agrupación Atacama-Coquimbo, y en este 
período es cuando la pillarán sus cuarenta años de participación activa en la vida política chilena. 
Junto a María Elena Carrera, son las dos únicas mujeres que ocupan sillones en la Cámara Alta, y 
allí sus compañeros y adversarlos la respetan mucho, no sólo por su cargo político, sino porque es 
una de las luchadoras que han sufrido en carne propia los males que han afectado a la clase obrera 
chilena. Militante comunista  desde que era chiquilla (1936). dio a luz en la cárcel a Dolores, la 
menor de sus dos únicas hijas, durante la dictación de la Ley de Defensa de la Democracia. 
 

 
Cuando era una chiquilla coqueta que se pintaba las cejas. 
En la pulpería de Potrerillos dejó de hacerlo. 
 
 
 



De Julieta sus colegas dicen que es gallo de pelea, que no se amilana nunca ante el adversario. Y eso 
es una cuestión de temperamento, además de su profundo sentido de clase. Desde chica fue 
combativa. Hija de carpintero, Eleodoro Campusano, y de una humilde lavandera de Guayacán, 
Jesús Chávez, tuvo una Infancia dura. Pero a ella no se la ganaba la pobreza. ''Todos los días, al 
regreso de cuando íbamos a buscar los lavados, con mi hermana Uberlinda pasábamos por una 
pastelería. Desde fuera nos repartíamos todo lo que había en la vitrina. Y quedábamos contentas 
sin haber probado los pasteles. Otra vez recuerdo cuando a mi padre lo despidieron por tratar de 
formar un sindicato en la Chilex (Chile Exploration Company): "¿Y qué te pasa, te dieron el sobre 
azul acaso?", le dije. "Sí, hija", contestó. "Les vamos a demostrar a estos gringos que aquí no sólo 
se come pan", agregué. Ese fue mi gran compromiso. Empecé a trabajar siendo cabrita, para llevar 
plata a la casa, y empecé a descubrir la lucha política.. 
 
MI COMANDANTE  JULIETA  
 
Julieta Campusano obtuvo más de cuarenta y cinco mil votos en las elecciones de marzo. Los meses 
de la campaña fueron agotadores, pero le sirvieron para encontrarse con amigas de su primera 
infancia. Con compañeras de trabajo, del equipo de basquetbol de Potrerillos, de la pulpería y el 
grupo de teatro. Nacida en Guayacán, su padre debió emigrar más al norte debido a las sequías 
periódicas. En esa época se recibían las primeras Influencias del movimiento anarquista.   Y   por   
anarquista,   don Eleodoro Campusano fue a la cárcel durante la dictadura de Ibáñez. Luego, por 
solidaridad con los obreros, entró a las filas del Partido Comunista, y el hogar comenzó a vivir en 
continua zozobra. Allanamientos, cárcel y persecución; sin embargo, no opacaban el carácter 
chispeante de Julieta. Era una muchacha activa, y desde la escuela primaria empinó a participar en 
la Cruz Roja, en la brigada de girl-guides, ("llegué a ser comandante"), y en el equipo de 
basquetbol. "Nunca estuve sola. Era sociable, y fui dos veces candidata a reina. Llegué hasta sexta 
preparatoria; de pronto me vi obligada a trabajar, cuando mi padre quedó cesante". 
 
Julieta empezó como cajera en una panadería. Ganaba 80 pesos, de los cuales 60 eran para el 
arriendo, y el resto para comer. "Pasamos hambre. Luego trabajé en una agencia de esas "tías ri-
cas", donde la gente empeñaba cosas. Más tarde en un laboratorio de fotografía, hasta que tuve que 
partir a Potrerillos".  
Allí se empleó en la pulpería del mineral, y empezó a desarrollarse su temperamento combativo.  
 
Las pulperitas eran las que vendían el pan, la carne, verduras  y abarrotes en general. Y tenían 
fama de niñas ligeras. "Los gringos las usaban para sus entretenciones de fin de semana". La gente 
de Potrerillos hablaba mucho y Julieta, que era muy buena moza con su cabello castaño y los ojos 
color miel, tuvo que tomar medidas drásticas para evitar el comentario. Como gran reivindicación 
había logrado que sus padres la dejaran pintarse las cejas. "Y me encantaba pintarme, y siempre 
me ha gustado que la mujer sea coqueta. Ahora mismo, me gustan la minlfalda y los escotes, y todo 
lo que sea moderno para las chiquillas jóvenes. Bueno..., yo era una jovencita, me gustaba llamar la 
atención, pero la situación en el trabajo y con los hombres de Potrerillos, me obligó a esconder esa 
faceta, esa de los primeros sueños adolescentes. Claro, para ellos era fácil decir: "Esa viene del 
cabaret de Andacollo, y esa otra de Pueblo Hundido. . ." A mí me dio no sé qué; no me pinté nunca 
más las cejas". 
 
LA PULPERITA DE POTRERILLOS  
 
Que la mujer trabajara en esos años ya era un escándalo. Y si lo hacía en un mineral, la cosa se 
ponía más difícil. Pero Julieta, con pasta de líder de grupo, y ansiosa de reivindicar el trabajo de las 
pulperas, empezó a luchar. Se usaba mucho una vez al año. en los bailes "con los gringos", que las 
mujeres vistieran el traje largo. Ella fue la primera en partir a una de estas fiestas de traje corto y 
con la cara lavada. Con el tiempo fue logrando un hogar para las pulperas. Al principio eran piezas 
para ocho a diez mujeres. Se lograron camarotes, se logró que las mujeres vistieran delantales y 
que descansaran el día sábado. 
 
¿y no le hacían la guerra? 
Con voz muy pausada, un dejo maternal y ese aire digno que no la abandona nunca, Julieta cuenta 
que ella no trabajaba para mantener la pega, y eso la ayudó mucho. "Yo tuve mucha personalidad. 
Si me echaban..., me echaban no más". 



La verdad es que eso nunca sucedió, y si Julieta se volvió de Potrerillos a Coquimbo fue porque allí 
había dejado a su pololo, Guillermo Carvajal, hoy compañero de toda su vida. Llevan 30 años 
casados. El es dibujante y periodista, y se conocieron a través del partido. Julieta había empezado a 
militar en 1936, antes de Irse a Potrerillos. 

 
Con el puño en alto, en Potrerillos.Allí dignificó el trabajo de la mujer. 
 
 
"Fue un amor que resistió cuatro años. A Guillermo me di cuenta que lo quería después de 
hacerme una prueba. El era candidato a regidor. "Si me atrevo a pasearme aunque lo coleen, es 
porque lo quiero." Y así fue. No salió, y yo muy orgullosa. Nos casamos, y con una audacia muy 
propia de la juventud, y con gran confianza en nosotros y en núestras ideas, nos vinimos a Santiago 
con 500 pesos dentro del bolsillo." 
 
30 AÑOS JUNTOS 
  



Del compañero de Julieta se sabe poco. Pero cuando PALOMA entrevistó a la senadora un sábado 
en la tarde, en el hogar que queda en el barrio Estación Central, allí estaba. Es un hombre risueño, 
simpático, de gran sentido del humor. Actualmente es relacionador público de la Agencia Novosti, y 
trabajó muchos años en el diario "El Siglo". 
 
—¿Qué significan estos treinta años juntos? 
 
Julieta: —Bueno.... yo me siento feliz con mi compañero, mis hijas María Victoria (de 27 años), 
Dolores (de 25). y el nieto Andrés. No, no soy abuela chocha ni me gusta regalonearlo. . . (Lo dice y 
se ríe tiernamente, porque Andrés ya está sobre sus brazos.) La verdad es que esto del matrimonio 
ha sido un continuo amalgamarse. No es fácil cuando la mujer es primera figura, cuando se habla 
de ella todos los días y. . . 
Guillermo: —No. no era ese el problema. Es que había momentos difíciles. Vivíamos en una 
pensión en Santiago, en condiciones difíciles. De repente el caldo se helaba, las niñltas lloraban y.. . 
Julieta estaba en reuniones. 
Julieta: —Muchas veces me fui llorando a  esas  reuniones.Las cosas no quedaban muy bién 
en el hogar, pero si me hubiera  quedado un día de esos, por debilidad, me habría quedado siempre. 
Guillermo: —Y era mucho el amor, era mucho el idealismo en su lucha política. Yo soy práctico, pero 
finalmente acostumbré a la idea de que el año tiene 365 días, y que con los 65 podía contar con Julieta en el  
hogar. Y que a veces la compañera se me iba a veranear. . no a provincias, sino a Vietnam o a Moscú. . . —dice 
riéndose 
Pero yo a Julieta la veo como un gran cuadro político. Se ha dado por entero, y sabe  comprender el alma del 
pueblo chileno. En la última campaña se refirió a la larga espera de la mujer para llegar a lo que es ahora. 
Durante años vimos que la mujer envejecía antes, por pocas oportunidades. Me gusta que ahora la mujer no se 
apabulle ante el explotador. Como esposo yo. . . he tratado de dar los conocimientos que poseo.Hemos peleado 
en la intimidad ,pero al fin y al cabo lo he pasado muy bien con mi compañera. 
 

 
Julieta de swester negro y manos en las caderas. Era rubia y buena moza y se sentía toda 
una actriz. 
 
 
 
 
EL PARTIDO Y LA REPRESION  
 
Julieta Campusano ingresa al Partido  Comunista  para  combatir las condiciones de vida de la juventud y la 
mujer angustíada. Era el drama que ella vivía.”Me convencí que desde fuera no podía hacer nada, y en ese 
momento lo único que podía, que tenía a mi alcance para canalizar inquietudes, era el partido", Hoy día, es 
miembro del Comité Central y de su secretariado, y además encargada nacional de Relaciones Internacionales. 
 
En  1939, cuando se realizó el gran desfile de consagración del Frente Popular. Julieta ya era una 
militante activa y disciplinada. En Potrerillos. donde vivía entonces, no había quien llevara la 
bandera del partido. Julieta la tomó y se puso a la cabeza del desfile. Años después, casada y 
viviendo en Santiago, recibió el gran honor, lo que era entonces el premio a la revolucionaria de su 
época: fue la única mujer destacada en la comitiva que acompañó a González Videla por todo el 
país, antes de ser elegido presidente. De esta etapa de su vida, Julieta recuerda: 



—Lo vi jurar una y mil veces que cumpliría, lo vi llorar en Lota cuando las mujeres le entregaron 
sus alcancías repletas de ahorros, para que su propaganda la hiciera con dinero del pueblo, para 
que no hubiera ningún compromiso con los opresores, con los poderosos. Y la represión comenzó en 
Lota. . . 
 
Julieta estaba embarazada de su segunda hija. Dolores. Era regidora ya en 1947. Como un día 
cualquiera, ese año, fue al Municipio y regresó en la noche a su casa a descansar. A las cuatro de la 
mañana, la policía la llevó a la cárcel. En la Escuela de Carabineros se hacinaban más de 800 
mujeres, y Julieta estaba entre ellas. Los hombres la palparon por todo el cuerpo para comprobar 
si estaba encinta. Finalmente, con ayuda de Enrique Kirberg (hoy rector de la Universidad Técnica, 
y también prisionero entonces) se llevaron a Julieta a una pieza para que descansara. Era un 
recinto lúgubre, donde había una cama sin colchón. Allí, bajo la vigilancia de un practicante que 
debía dar fe que la guagua iba a nacer, dio a luz a Dolores. Pero ahí no terminó todo. Luego estuvo 
diez meses encerrada en su casa, con vigilancia policial. 
 
—Mi hogar se transformó en cárcel. A la niña había que sacarla a tomar sol. La poníamos sobre el 
techo del segundo piso para que recibiera aire puro. Mientras tanto, yo miraba a través de la 
ventana cómo los otros niños del barrio le hacían el vacio a mi hija mayor. .. 
Tanto sobresalto fue la causa de la muerte de don Eleodoro Campusano. "Mi padre murió de un 
ataque al corazón Vivía angustiado pensando en que la policía me tomaría nuevamente". 
 
 

 
Con Dolores, la hija que nació en la cárcel. 
 
 
 
SU QUERIDO NORTE CHICO  
 
Al recordar estos hechos, no hay rencor en la cara de Julieta Campusano. sino una profunda 
tristeza. Una serena tristeza. 
—¿Nunca se quebró como mujer ante tanta humillación? 
—Yo tengo un gran sentido de clase, y cuando esas cosas sucedían, luchaba con más fuerza que 
nunca. Jamás me he arrepentido, jamás he vacilado por estar en la pelea política. Al contrario, he 
querido trabajar con más y más fuerza. 
 
En 1961 fue elegida diputado, y en 1965 se convirtió por primera vez en senadora por Atacama y 
Coquimbo. Julieta está empapada de amor por sus provincias, y para ella ser su representante en el 
Senado la llena de alegría, 



—Eran las provincias más abandonadas del país hasta hace poco. Eran, y son provincias azotadas 
por la sequía. Durante años sus hombres debieron emigrar más al norte en busca de trabajo, 
dejando mujeres, niños abandonados. Y no por irresponsabilidad, sino por razones económicas. 
Hay madres solteras e hijos ilegítimos. Durante la campaña del Presidente Allende yo me dije que 
la capacidad de este Gobierno podría verse según el nterés que ponía en esto. Y se ha podido 
comprobar que se está sacando de la postración económica a Atacama y Coquimbo. 
 
—¿De qué manera? 
—La llegada de tractores, de 100 tractores soviéticos que se usan en comunidades de familias en el 
campo. Máquinas que por primera vez llegan a estas tierras. En el área del Choapa ha aumentado 
la producción de trigo de 500 mil kilos a 4 millones de kilos. Se han creado y se crearán industrias 
de artefactos telefónicos en Ovalle y Los Pingos. .. 
Las reformas regalonas que ha impulsado Julieta Campusano son la jubilación de la mujer a los 25 
años de trabajo y a los 55 años de edad; el fuero maternal, y el derecho a voto en la mujer. Pero por 
sobre todas las cosas está feliz de haber peleado para aumentar las pensiones de los ancianos. 
 
SOY SENSIBLE Y PELEADORA 
 
Lo que más le satisface a Julieta Campusano madre y esposa es haber hecho compatible su vida 
hogareña con la política, a pesar de las múltiples dificultades. "He sabido mantener las 
prioridades, y darle mucha importancia a la convivencia con mis hijas. Ellas son mis 
mejores compañeras y quieren mucho al partido. María Victoria es profesora primarla, y 
Dolores trabaja en la Biblioteca del Congreso". 
 
—¿Verdad que usted es demasiado seria, senadora? 
—No, fíjese... Yo no lo creo. La gente de pronto se acostumbra a creer que lo que afirma la 
campaña de oposición es siempre verdadero. Soy sensible, quiero a mi pueblo y lucho por-
que los niños tengan alimentación, cariño, y para que la mujer sonría y sea feliz. Soy dura 
eso sí con el enemigo. En el Senado siento especial afecto por María Elena Carrera, y 
respeto por los camaradas de la UP en general. Pero por los representantes de oposición 
no siento ni respeto ni afecto. Todos se han caído del pedestal. 



 
Con su nieto Andrés. Dice que no es abuela chocha. 
 
 
—¿Es peleadora en el Senado? 
 
—La verdad es que me cuesta quedarme callada. No permito que ofendan a la clase 
trabajadora, y por eso a veces interrumpo mucho... 
 
En el hogar, Julieta se desquita olvidándose de todo lo que tenga que ver con política. Le 
gusta mucho lavar ropa y platos ("debe ser porque lo heredé de mi mamá"), pero lo que es 
de cocina, mejor no le hablen. Se las arregla con platos simples: tomates, cazuela, ensaladas. O el 
infaltable arroz. No es regodeona para comer: le gustan todas las comidas, pero en especial el pastel 
de choclo, las lentejas y las humltas. 
 
La familia Carvajal Campusano vive en una sencilla casa de un piso cercana al sector Las Rejas. 
No hay lujos ni ostentación. En el living se mezclan muebles antiguos, un piano, muchas fotos, y 
como telón de fondo, una inmensa figura de Quinchamalí. "La pintó mi marido", dice con orgullo 



Julieta. Ella le celebra las inquietudes artísticas a su compañero, pero en su caso prefiere las 
labores hogareñas, que comparte con su hija soltera Dolores. El intenso trabajo político de Julieta 
Campusano no ha disminuido su afición por las tareas caseras. 
 
No puede estar con las manos tranquilas, por eso se lo pasa ordenando, o tejiendo cojines y pañltos 
a crochet. Al cine no va mucho, ni tampoco le gusta leer. A pesar de tener una pieza chiquita y 
regalona de la casa, que está llena de estantes con libros. 
—Durante mi formación, me di cuenta que la gente que leía mucho perdía el tiempo y la capacidad 
de hacer cosas. Yo soy muy inquieta. Cuando era chiquilla, formé parte del grupo de teatro Arte y 
Progreso, y representé muchas obras en que era la dama joven, la campesina. Me sentía toda una 
actriz.,. 
 

 
La familia reunida un día sábado, al calor de una taza de té. 
 
 
 
 
Cuando hay vacaciones, la familia Carvajal Campusano parte a una casita que se construyeron en 
Guayacán. el lugar donde nació la parlamentaria. "Pero una de las mejores vacaciones las pasamos 
esos ocho días en Isla Negra, cuando Neruda partió a Europa y decidió ceder su casa al partido. Allí 
Guillermo releyó todas las novelas de Salgari. y yo caminaba junto al mar y recogía conchitas.. " 
Julieta Campusano es coleccionista de conchitas que ha traído de distintas playas chilenas y de los 
países que ha visitado. En su casa, se agrupan en estanterías en la pequeña pieza de estar, o en el 
patio. 
 
—Cuando voy al cine, me gustan las películas simples, donde una descanse de las tensiones, donde 
se olvida. No me gusta complicarme la vida. ¿Mis gustos en moda?... Soy sencilla... (la verdad es 
que muchos identifican a la senadora con un austero traje sastre, o con un jumper y una blusa 
debajo). Soy sencilla, pero me encantan el color, y los escotes y todo lo audaz... en la juventud. Lo 
que es yo. me siento incómoda cuando ando con ropa nueva. No sé.... siento que todos me miran, 
que se han dado cuenta. Antes, cuando chiquilla me hubiera gustado tener cómo comprar mucha 
ropa... 
 
—¿Qué virtudes del ser humano son las que más la atraen? 
—La sinceridad. 
 
—¿Y los defectos qua no soporta? 
—El desclasamiento. 



—Si le pregunto cuáles de sus sueños se han cumplido... 
 
—Los actos políticos y la vida revolucionaria me han dado lo que jamás soñé. Cuando era niña, 
cuando joven, el régimen capitalista mató mis sueños. Ahora, todos estos honores que el pueblo me 
ha dado, le pertenecen a él. Por él lucho y lucharé siempre. • 
 
Texto: Luisa Ulibarri. Foto»: Togo Bloise. 
Fuente:Revista Paloma- Editada por Editorial Quimantú-Mayo de 1973-Gobierno  del Presidente Salvador Allende . 
 
 
 


